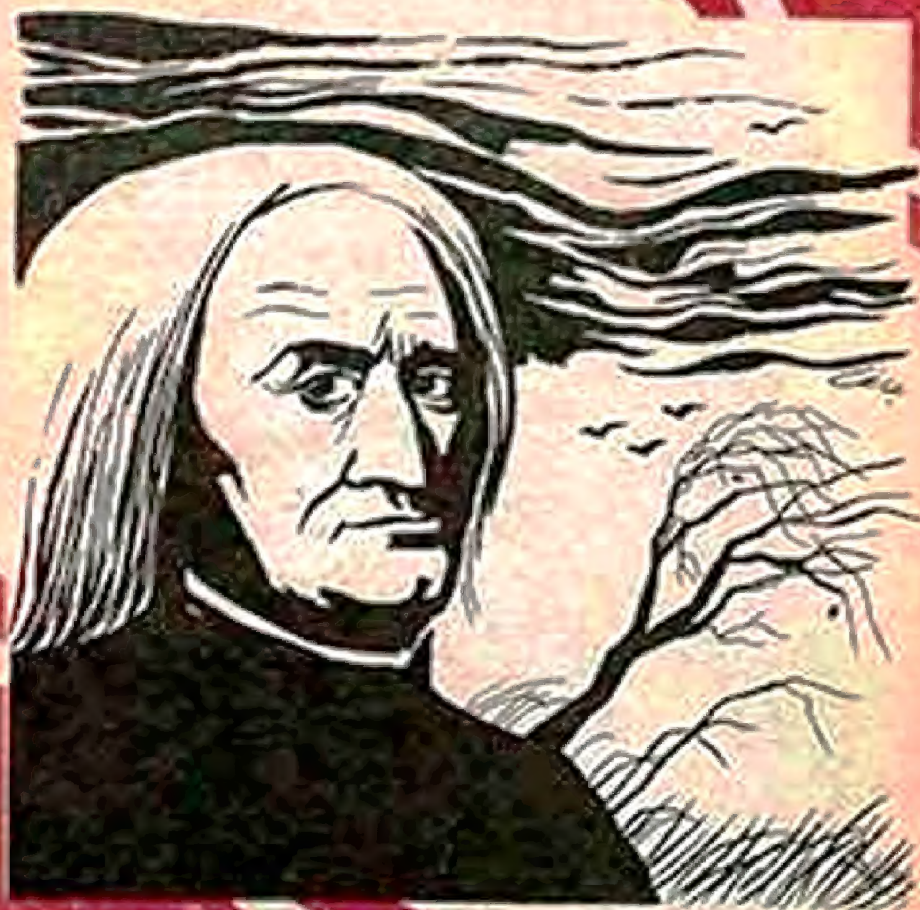


إقرأ

فرائز ليست



خليل الهنداوي

دار المعارف - مصر

الناشئ

فرانز لیست

الناشور

الناشئ

خلیل الجنادی

# فرا نرلیست

الناشور

۸۲

اقرا

دارالمعارف للطباعة والنشر

اقرأ ٨٢ — سبتمبر سنة ١٩٤٩

الناشر



جميع الحقوق محفوظة  
لدار المعارف بمصر

فى قرية « ريدنغ » المجرية ، التى تنعم بالسكون الأنيس ،  
والظلال القصيرة ولد « فرانز ليست » . ولكن هذه الطبيعة  
كأنها لم يكن لها أثر فى جسده الهزيل . لقد كان هشاً العظام ،  
دقيق البنية ، حار المحس . ليس بينه وبين الحياة إلا صلة  
شعرة ، وليس بينه وبين الموت إلا أقصر منها ، حتى قطع  
أبواه الأمل من حياته مراراً ، وانتظروا موته بين اللحظة واللحظة ،  
وأعدّوا له النعش الذى يضم جثمانه ، ولكنه سلم . وكان أكثر  
ما يشغل الوالد من ابنه أن يرى أنامله سبطة ممدودة لتستطيع  
التنقل والسيطرة على أصابع البيان . وكان لذلك يواصل العزف  
من صباحه إلى مساءه . ويذكرون أنه بينما كان يعزف قطعة  
كثيرة الحركات قصرت يده عن حركة منها ، فمد أنفه ينتقر به  
البيان .

وما كان أكثر الجدل الذى ينشأ بين أبيه وأمه حول المستقبل  
الذى يريدانه لولدهما . فهذا أبوه يريد أن يلقنه الموسيقى لأنها

لا تتعبه . والموسيقى هى المهنة التى أرادها الأب يوماً لنفسه وأخفق فيها . وهذه أمه تخشى بريق عينيه حين يتناول القيثارة . وهذا هو الولد ينقل طرفه بين صورة العذراء المعلقة على الجدار ، وصورة « موزارت » تحف بها الآلات الموسيقية .

وإذا كان كثيرون من العظماء مدينين بعقبريتهم لأمهاتهم ، فإن أم ليست كانت تقول لأبيه الطامح إلى بناء مستقبل ابنه الموسيقى :

— إنك تحلم كثيراً . إنه ليست له عبقرية موهوبة . إنه ولد عصبي فقط . وإن مطعمى الوحيد أن أرى خديه يتوهجان حمرة . ونفسه تخلد إلى السكون .

— ها هم أولاء النور ! ... ها هم أولاء النور ... !  
وما النور إلا فئة من الناس ألفوا نوعاً بوهيمياً من الحياة . وجعلوا دأبهم التنقل من مكان إلى مكان : يلبسون الأردية المزركشة المحلاة بالمزق الغريبة الملونة كأنها تزاويق الربيع . هؤلاء هم النور ، يَخترقون الطريق ، تعان معازفهم وأغانهم عن مقدمهم . وكانت ظلال كثيفة من الغيوم المتلبدة تمنع الشمس أن تصل إلى السهول المتموجة بالسنايل . اقتربوا من



القرية بخيلهم التي تبرق على أعناقها اللجم الفضية . عليها نساء  
أرخين العقود على النهود ، ورجال توشحوا بالزنانير الحمر ،  
وكلابهم تملأ الأجواء عواء .

رأت الأم هذا المشهد فأهابت بولدها :

— ادخل يا ليست !

لكن ليست توسل إليها :

— دعيني أسمعهم قليلاً .

وقف النور رويداً ، وأخذ أحدهم يعزف مرة عزفاً شجياً ،  
ومرة عزفاً رخيئاً ، وأخرى عزفاً عنيفاً مرقصاً . والآخرون يرقصون ،  
ويتأيلون على عزفه . والمتفرجون مذهولون بألحانهم ورقصتهم . لأنهم  
لا يرون في هذه الجماعة البوهيمية— إلا شعراً فائناً وموسيقى هائلة .  
هتف الصغير بأمه :

— آه ! ما أجهل هذا !

أجابته أمه :

— ولكن ... لا ! ادخل ! إنهم يريدون أن يعسكروا .

إنهم يسرقون ما تقع عليه أيديهم ، حتى الصغار .

ولكن فتاة نورية انفصلت عن رهطها وأقبلت على الأم :

— هل تريد سيدتى أن تشترى حلياً ، أو طوابع الحظ ،  
أو تريد أن أنبئها عن المستقبل ؟ هات يدك يا صغيرى !  
لا تخف ! مدّ يدك ! إننى أعرف المستقبل ، وأحسن التنبؤ  
به . اسمع !

مد الصغير يده ، ولكن الأم جذبتها ناهرة وليدها .  
— تعال ! لا يجوز أن تعتقد بأوهام الساحرات .

\* \* \*

لم يكن بيت ليست بالبيت الفخم فى القرية ، وإنما هو بيت  
صغير ، تحيط به بعض شجرات قميئة ، خلالها بئر ماء  
تمد فى حياة البستان ، ثم سياج يفصل البيت عن الطريق .  
كان من عادة ليست إذا تغيب أن ينتظره والداه فى ساحة  
القرية ، فإذا لم يجدها عاودهما القلق عليه ، فيتجهان نحو  
البيت ، فيشب إليهما من النافذة المفتوحة عزف متواصل .  
فتقول الأم :

— يا له من ولد عنود !

ويتساءل الأب :

— ماذا يعزف ؟ إنه لا ينقل عن « موزارت » ولا عن

« هايدك » . على أنه يكاد يشبههما في عزفه . إننى أعرف القطع المسجلة عندى كلها . أما هذا العزف الذى أسمعته فهو عزف غريب مجهول . من أين هذا العزف ؟

حقاً لقد كانت القطعة التى يعزفها كأنها تطير على أجنحة بليقاع لذيذ ، وجمل ذات أهواء عاصفة .

وقف الأب والأم ذاهلين حائرين فى خطب العازف . وأخيراً كانت المفاجأة . إنه ليست الصغير ، تنقر أنامله أنامل البيان ، بدون أوراق ولا ألحان . وقفت الأم مشدوهة بين الأب والابن ، وفى عينها دمعة إعجاب . لأنها دمعة عبرت عما تحسه الأم فجأة من عبقرية مكنونة فى ولدها تريد أن تتفتح . هل هنالك « موزارت » ثان يريد أن يظهر ؟

قالت الأم :

— إننى بت أخشى عليه !

أجابها الأب :

— لا يا حنة ! إن الله أراد هكذا . هو الذى أعطاه العبقرية .

وهو لن يتركه ، أو يحرمه نصيبها المقدر منها .

وفجأة لمح الولد أمه وأباه ، فصاح :

— أبى ، أمى !

وكان الظلام يتراخى على الأشياء . وليست لا يرى إلا أباه  
وأمه مجهشين فى البكاء .

\* \* \*

وسرعان ما ذاع شأن ليست العازف الصغير . فكان الناس  
يأتون من البيوت القريبة والبعيدة لسمعوه . وكان أهل القرية  
يجتمعون تحت النوافذ ليصغوا إلى عزفه .

وكان أول شأنه فى العزف أن البارون « فون براون » — وهو  
أعمى كان يرجو العزاء فى الموسيقى — قد أقام حفلة فى  
« أدنبرغ » . وبالرغم من بعد المدينة عن القرية اصطحب  
الوالدان ليست معهما . فكان الصغير — قبل ميعاد العزف —  
عرضة لحمى شديدة انتابته . حتى إذا اقتربت ساعة العزف  
استعاد نشاطه وطبيعته : وصعد بخطوة ثابتة . فراحت أعناق  
المتفرجين تتناول ، والعيون تتداور لتستطلع هذا الصغير الذى  
يواريه البيان عن الأنظار ، وسيدات الحفل وراء مراوحيهن  
المزخرفة يتهاوسن :

— يا له من شاحب اللون !

- إن له أنامل سبطة .  
 — إنه يستخدم أصابعه كرجل .  
 — ما أصنى عينيه !  
 — وماذا يريد أن يعزف ؟  
 — إنه بدأ ... إن هذا لشيء عجيب .  
 كان عزفه عجيباً فتن السامعين . ولما انتهى صفق الناس  
 له بحماسة . وتوافدوا على الأبواب لتحتيته . لكنه انسل سريعاً  
 ولم يقف .

\* \* \*

- قال الأب ، في مساء يوم لزوجته حنة :  
 — إن عندى نبأ خطيراً . إننا سنسافر .  
 — إلى أين ؟  
 — إلى فيينا .  
 وكانت فيينا كعبة الموسيقى السامية .  
 — وحالك أنت ؟  
 — لا أريد شيئاً . إن حياتنا كلها ينبغي لنا أن نضحى بها  
 من أجل صغيرنا . إنه سيعزف هنالك .

صاح الصغير ، وعيناه تلتمعان فرحاً :  
 — إلى فيينا حيث ألتقى دروساً عالية ؟ إن فيها من ضروب  
 الموسيقى ما أتمناه .

أما الأم فقد تولاهما الدهش  
 — هل أضعت رشذك ؟ أنترك بيتنا وأثاثنا ؟  
 — إننا سنبيعه .

— وردائى الخاص ؟  
 — سأشترى لك ما تريدن عوضاً عنه .  
 — ودجاجنا وأرانبنا ؟  
 — تباع أو تهدي ...

تلك ليلة محسوبة فى عمر ليست . لأنها وجهته نحو الحياة  
 التى طالما تمنّاها .

وفى فيينا قاد الأب ولده إلى الأستاذ الموسيقى « زرنى » فامتحنه  
 امتحاناً بدهياً ، فأعجب به ، وافتن بمواهبه على رغم أنه  
 لم يتجاوز التاسعة من العمر . وكم كانت دهشته فائقة حين  
 أخذ يعزف قطعة لبيتهوفن ! فكانت أولى وصاياه له أن يكون  
 تلميذاً نجيباً .

بعد قليل كتبت الصحف في فيينا أن التلميذ الصغير  
سيعزف على المسرح . وقد أنبأ الوالد ابنه أن بينهوفن قد يشهد  
الحفلة ليستمع إلى عزفه .

— هل يأتي بينهوفن يا أبي ؟

— سأطلب إليه أن يأتي . لكنه رجل قاس ، أخو جفوة ،  
فيه من الإنس وحشة ، يحب الاعتزال . إن الرجل العظيم أصم .  
آه لو رأيت وجهه الصارم ! أخشى أن ترى على وجهه سوء  
ظنه بك . على أن بيننا وبينه موعداً بعد الظهيرة .

لقد كان الرجل العظيم في رداء يدل على فقره وقسوته .  
وقد أخذ الصغير يعزف لإحدى قطعه أمامه . ولبث بينهوفن  
جامد الحركة ، خافض الرأس ، تلحق عيناه أنامل الصغير  
المتنقلة على أنامل البيان . حتى إذا انتهى لم يزد بينهوفن على  
أن قال :

— دور حسن منه . متى يعزف قطعته الخاصة ؟

عين الأب له موعد ذلك . فهزّ بينهوفن رأسه ، ثم أغلق  
عينيه ، وانتهى كل شيء في هذا اللقاء .

وفي ليلة العزف شاهد أهل فيينا رجلاً غريب اللباس والأطوار ،

يجلس فى المقعد الأول دون أن يُحَيِّ أحدًا . ولكنه — فى أثناء عزف الصغير — قد صفق إعجاباً به . وحين الانتهاء ارتقى هذا الرجل مدرج العزف باسطاً يديه القويتين ، وحمل الصغير بذراعيه ، وقبله فى جبينه ، ثم غادر المكان ، وانسل بخطى وثيدة ثقيلة . ولم يكن هذا الرجل الغريب إلا الرب الأكبر للموسيقى ... هو بيتهوفن .

ملّ الصغير جوّ فيينا الأرستقراطى المحدود . وعاج نحو باريس المدينة التى كانت محط الموسيقيين والفنانين ، كأنه لم يرض بفينا موطناً بعد ما ضحى أبوه ببيتته وحياته من أجله . وكان كل مطعمه أن يدرس فى معهدها الموسيقى الذى يعجل له الوصول إلى قمة المجد ... وما كانت هذه الرحلة لتلقى عناداً أو تأجيلاً ، بل ما كان أقرب باريس من ليست ! وما أقرب ليست من باريس !

وفى صبيحة الوصول إلى باريس دخل ليست وأبوه على مدير المعهد الموسيقى « شورينى » ، فكان وراء مكتبه ينتظرهما كقاض وراء منصة الحكم . فقدموا له ما يحملان من توصية بهما من أمير « فيينا » فرحب بهما ، ثم قال :



— ماذا تنتظران منى ؟

قال الأب :

— إن ولدى يحسن العزف على البيان . وهو يرجو أن يؤتى  
حظ الدخول فى المعهد .

— ذلك مستحيل .

— ماذا تقول ؟

— أكرر لك القول : إنه مستحيل لأنه غريب الجنسية .

— ولكنك ستساعده لو سمعته !

ولم تفد المحاولات شيئاً فى انتساب الصغير إلى المعهد . ولكن  
شأنه نبه فى باريس . حتى أصبحت باريس كلها تطلبه إلى  
حفلاتها ونواديها حتى غدا عبقرية من عبقرياتها ، وهو لما  
يتجاوز الرابعة عشرة من عمره ، فأعطاه ذلك قوة ونشاطاً .  
والذى يطالع مذكراته الأولى يقرأ هذه السطور : « إن  
نفسى تصعد وتحلق فى النور . قلبى مفعم يطفح بالسعادة والقوة .  
آه ! إننى أحيا ، إننى قوى فوق القوة . بعد قليل يرتل المصلون  
نشيد البعث . أما أنا فسأرتل من أعماق نفسى نشيد مبعث  
قلبي ... إن قلبى يحيا من جديد . إن قلبى قوى ! »

— أبتاه ! لا أريد أن أكون كلباً عالماً . هاأناذا فى الخامسة عشرة من عمرى . هذه الحياة التى أحيها أجدها ثقيلة الأعباء على . إن غايتك كلها أن تجعل منى فناناً ، لاشيئاً صغيراً . لكن هذه النفثات من الكبرياء توحى إلى بالازدراء . إن ربى يدعونى . سأكرس له حياتى .

سمع الأب هذه الكلمات ، فتولاه زعر اليأس والحيرة . ماذا ؟ أليس هو الذى ضحى بكل شىء من أجل ولده ؟ من أجل مجد ليست ؟ والآن يريد أن يخونه فى منتصف الطريق ! — لا لا . يا ولدى ! ليس هذا بمجد منك !

ترامى الولد بين ذراعى أبيه ، وهو يجهمش فى البكاء ، ثم رفع وجهه الندى ، تلمع فيه عينان زرقاوان ، تعبران أصدق تعبير عن مدى تلك الوحشة التى انصبت عليه ، ولونته بألوان عميقة . — أبى ! إن كل هذه المظاهر التى أراها تزيدنى تعباً وملا . والنقاد فى حقهم وغباوتهم كالذين يكتبون لهم . لئننى لن أجد

الراحة الكاملة إلا في العودة إلى الله . وإلى الله وحده أطلب  
هذا السلام الذى ضمن على<sup>٢</sup> به العالم .

بعد سنوات معدودة أخذ الأب يرى على ابنه إيماءات خفية  
تدل على مرض نفسى فيه . فالتفتى كلما أيفع زاد إيمغالا فى  
هذه التأملات الخاطفة والرؤى التى تركه — حين يستيقظ —  
غارقاً فى العرق . فيقص<sup>٣</sup> فى الصباح ما رآه فى الليل ، من  
قديس أراه طريق السماء مفروشاً بالأشواك والحجارة ، لكنه  
طريق يفضى إلى راحة النفس وخلود النعيم ، ومن ملائكة  
يرافقونه دون الناس . وكان إذا مر بكنيسة عاج عليها ، وصلى  
فى محاريبها ، وانحنى على ترابها ، وقبل الصلبان فيها . وأسف  
على أنه لم يكن فى العصر الذى كان فيه من الشهداء .  
وأخذ الأب يوماً يجادل ولده بطريقة عقلية .

— ولدى ! حقاً إنك تتصل بالله . ولكنك تتصل أيضاً بالفن .  
— لا ... ولكنى أريد أن أكون كاهناً .

— إنك كاهن الجمال ، وهذا فضل كبير من<sup>٤</sup> الله به عليك .  
التأمل فى الجمال هو صلاة . ابتكار الآثار العالية مما يرفع  
النفوس إلى الأعلى . إن مهنتك وقّعت عليها يد الله مع المواهب

التي انطبعت فيك . فليس من حقدك أن تهملها .  
 أخفى ليست وجهه الذى طفح عليه التأثير بيديه . وتوالت منه  
 شهقات مصحوبة بالبكاء . فعانق الأب ولده برفق .  
 — لا لا ... تشجع ! إن الله هو الذى أراد أن تكون على  
 الأرض لتقوم بالرسالة التي اصطفاك للقيام بها . إن ما تزعمه  
 يأتيك من وحى ديني ما هو إلا ثورة وقلق . إنه وسواس شيطان .  
 فهل هو يا ترى شيطان الكبر الذى يدفعك حين يحدثك عن  
 التواضع ؟

حمد الفتى قليلا ، وكأن هذه الكلمات أصابت وترّاً حساساً  
 في قلبه .

— سأطيعك يا أبى مفتخراً بأننى آله من آلات الجلال  
 الإلهي .

وبُعِيد هذه الأزمة شرع ليست يؤلف ألحانه الجديدة .  
 ولا يفكر إلا في أن يتكرر . وبدأ يشعر بأن لذة الإبداع  
 تفوق لذة النقل .

ألا إن المؤلف المبدع يستيقظ في حنايا نفسه !

هنالك فتاة غسّالة أوتيت جمالا فاتناً، وعينين أشربتا خضرة  
 فى زرقه ، إذا رأت ليست على البيان مالت عليه مأخوذة  
 بعزفه ، ووقف هو مبهوتاً بها . وفى يوم من أيام الحر اللاهب  
 وقفت مائلة الرأس ، ذابلة العين ، وهو ممعن فى عزفه . صاحت  
 به حين انتهى صيحة الشعور المخنوق :

— ما أشد وهج النور على العيون ! أرخ الستائر يا ليست ...  
 واقترُب منى !

ترامى الاثنان فى غفوة ذابلة ، بعيدين عن كل مرصد ،  
 ما راعهما إلا أن يُفتح الباب عليهما فجأة ، وهما متعانقان .  
 ذلك هو الأب يُهيب :  
 — من الفتاة ؟

وراحت الفتاة تنسل على خوف واستحياء ، ثم التفت إلى  
 ولده مغاضباً

— ألا تستحي ؟

— اصفح عني يا أبى ! لقد كنت كالذاهل عن نفسى .  
 — أنت يا ولدى كائن شديد الإحساس . ولكنى أخشى  
 عليك المرأة ، إن النساء يقلقن حياتك ، ويعبثن بك .

انقطعت الفتاة عن زيارته ، ولكنه كان يراها فى مواعيد خفية ، وإنه يشعر بالإثم الذى يتولاه حين يروح يتبع هذه الطرق المعوجة فى استجابة داعى اللذة . وطالما تنازعت فى صدره عوامل التقوى الدفينة واللذة الأثيمة . وبينما هو يتفانى ضنى على صدر تلك الفتاة الجميلة تراه يتفانى توبة متسلماً إلى التقوى .

قال له أبوه :

— إنك متعب جداً يا ولدى ! إنك فى حاجة إلى الراحة . سنذهب إلى شمال فرنسا ، حيث هواء البحر يكسبك الروح ، ويرد عليك العافية .

وما هى إلا خطرة حتى رحلوا ، فبلغوا البحر . وسرعان ما همدت الحدة العصبية فى نفس الصغير .

فى إحدى الأماسى أحسَّ الوالد رعشة برد تسرى فى أعضائه ، فتدثر ، فأنتهت الرعشة إلى حمى عنيفة تؤلم بدنه كله . لم تغن الوسائل المختلفة شيئاً فى تخفيف الحمى عنه وتسكين الألم . وفى ليلة ٢٧ آب ( أغسطس ) من عام ١٨٢٧ حين كان ليست يتأمل فى الشعاع المرتجف على أديم الماء

سمع نقرات صماء تتوالى على النافذة .

تساءل الأب المريض :

— ماذا أسمع ؟

— لا تقلق يا أبى ! إن الغربان تضرب الزجاج .

وكان نقر مناقيرها ومخالبها لا يزال متواصلاً .

— أرحها يا ليست ! يا صغيرى !

فتح الولد النافذة ، وأخذ يضربها بجمع يده . وهو يرى على

نور النهار الباهت كيف تنطح الغربان زجاج النافذة .

— تعال يا ولدى ! اقرب منى ! إننى أحس أنك ستفقدنى .

— أبى !

— أشعر بذلك . استمع إلى ! أملك كن عاطفاً مشفقاً

عليها ! وأما أنت فتذكر ما قلته لك : خذ حذرك من النساء !

إنهن ربما أودين بك ، وقتلن عبقريتك ، وجعلن حياتك جحيماً .

ركع ليست على سرير أبيه المحتضر ، وتناول يده يقبلها .

وفى ذلك النهار نفسه ، بين رجاء الولد ويأسه ، وخوف الأب

وذهوله ، لفظ نفسه الأخير .

عاد ليست وحده إلى باريس ، يحمل فى جنبه هذا الجرح الدامى . وفيها لقي أمه العائدة من « فيينا » ، فكان لقاؤهما مائتماً جديداً ، ومبعثاً للألم . وتوالت عليهما الليالى مبطنة بالكآبة ، متشحة بالسواد . ولكن هذا الحزن المستمر زاد فى تضيق أسباب العيش عليهما ، لأنهما ظلا بدون عائل ولا معين . فالتفتت الأم إلى ابنها السادر فى همه ، المنزول فى غرفة ألمه . ونهته إلى الحرمان الذى يهدد حياتهما ، والفاقة التى تخيم عليهما . فأدرك أن أمه تدعوه إلى أن ينفذ عنه هذا الذهول . وتستحثه على العمل من أجل الحياة . فوعدها بالسعادة القرية ، والخروج من هذا المأزق سريعاً ، فبدأ يعزف فى النوادى العامة . ويكسب المال الذى يكفل لهما العيش . فكان مصابه بأبيه أول درس له جعله يحسّ برجولته ، ويعوّل على نفسه برأ بها وبأمه الأيّم . عرضت عليه الكونتس « سان جريك » زوجة وزير التجارة أن يزورها ، ويخص ابنها « كارولين » بدروس موسيقية . فأجابها



— إنك تستطيعين أن تثقى بي !  
 ودخل بيتها ، فقالت له الكونتس :  
 — إن صحتي متعبة ؛ ولذلك اضطر أن أقضى سحابة أيامي  
 على هذا الكرسي الممدود . وستبقى أنت وكارولين معاً !  
 — أكرر لك مؤكداً أنك تستطيعين الاعتماد على كاستاذ  
 لابتك .

ودخلت عليهما فتاة يتألق على وجهها نور الصبا ، وفي  
 عينيها فتور ذابل .

— هذه هي تلميذتك يا ليست !  
 تلقاها ليست بترحاب ، بينما راحت عينه تتأملها — في كرة  
 واحدة — بجميع أجزائها .

برزت كارولين في الدرس الأول فتانة نضيرة الصبا ، واستوت  
 على معزفها ، وغير بعيد عنها أستاذها الحديد . فكان الوجهان  
 يكادان يتلامسان على أنامل البيان .

— اعزفي يا آنسة بتمهل ! تخيلي منظرًا في الطبيعة ! اعزفي  
 هذا المقطع كأنك تسرحين على ضفاف بحيرة . تصوري مالك  
 الحزين يرف فوقك . وبعيداً جداً يلوح قصر بخرائبه المطلة .

كانت كارولين تبسم لهؤلاء الملائكة الذين تتخيلهم حين  
تعرف . وتلفت إلى ليست بوجه وردى ، وعينين غارقتين في  
لون بنفسجي . فتراه بجسده المستقيم ، ووجهه الأنثوي كطفل  
إلهي ، يتموج شعره الأشقر مسدلاً على كتفيه .

— أو لم تحسى بتعب ؟

— بلى ، قليلاً .

— لنسترح إذاً !

فيستريحان ، في حين يدخل عليهما من النافذة المجاورة  
للبيستان عقب الأزهار .

— ألا تريدان الذهاب إلى مشهد تمثيلي ؟

— لا ... إلا المشاهد الإيطالية ! لأن غيرها لا أفهم لغة  
أصحابها .

— ألا تحلو لك المطالعة في البيت ؟

— نعم ، وبخاصة آثار « برناردين دي سانت پيار » صاحب  
« بول وفرجينى » ، التى ترفع النفس . وعبقريّة النصرانية  
« لشاتوبريان » . آه ما أجمل هذا كله !

. . . . . , . . . . .

قالت كارولين ليست يوماً

— هنا خزانة ؛ هل تراها ؟ وراء هذا السر الحريري كتب ،  
لا تجد القفل عليها دائماً ، ولكنها ممنوعة على . وما أشد خوفي  
واضطرابي حين أهم بتناولها .  
— وأخيراً ؟

— تناولت كتاباً للافونتين . لا شعره القصصى الحكى .  
قرأت قليلاً ، ولكنى سرعان ما أخفيته حين سمعت حركة  
في المنزل .

— وما عسى أوحى إليك هذه القراءة ؟

— آه ! إنها ولدت في الرغبة ، وتمنيت لو قدرت أن أسبح  
في هذه المدن التي وصفها لافونتين في أطراف البلاد . من  
نابولي إلى فيينا ، إلى التطواف في الجندول تحت أشعة القمر  
الناعسة ، والتجوال مع البدو في الصحراء على خطى الجمال في  
قلب القافلة ، أو إلى استرواح عبير الشرق الزكي ! وتمنيت  
لو يقدر لي أن أحيا في عصر أهل القصور الفخمة . إن ذلك  
لجميل ، وجميل جداً .

كانت كارولين تتكلم بلهفة وعاطفة . وكانت تعتبر هذه

الاعترافات ضرباً من الإثم يلحق بها ، حتى وارت وجهها  
بيديها مراراً ، لتمنع عيناها أن تقع على عين ليست الذى أحس  
بقلقها النفسى ، وشوقها المكبوت المتشوف إلى مجالى الحياة  
الطلقة .

— لا ... لا . إن يد الله الكائن فى هذه الأكوان كلها  
تقودك على هذه الطرق من الجمال والشعر .  
— قد يكون ذلك ! ولكن الزواج ، وأن أكون أمّاً لأولاد  
أربهم تربية مسيحية ، هو كل مثلى فى هذه الحياة . ولكنى ،  
مع هذا ، أجد أحلامى بعيدة .  
بمثل هذه الأحاديث ، وهذه الأحلام المضطربة كانت دروس  
الموسيقى تنقضى ...

كان ليست يوم يغدو إلى لقاء كارولين يُعنى بزيه ، ويرتب  
حالته ، كأنما يضنى على جماله جمالاً . وعلى فتنته فتنة . وأتى  
لكارولين أن تقاوم هذا الفاتك العرييد ! ... وكان يجلس  
للغزف ، فينتقى لتلميذته القطع المثيرة التى تعصف بالعاطفة إذا  
لمستها ، والنفس إذا أحستها . ولا يدرى إلا الله ما تركه من  
أثر وشبوب فى نفوس الغانيات . فكانت كارولين تغزف حيناً ،

وحيناً تصغى إلى أنامل فتاها المتموجة ، فتموج عواطفها في صدرها ، ولا تدري كيف تتقى مقاتلها ! ومن كان مثل ليست رهافة في الذوق ، ولطافة في التعبير ، لا يُعيبه أن يمزج اليأس بالرجاء ، والهناء بالشقاء ، حتى يكون من هذا كله لحنٌ يستبد بالنفس . وكان يعتمد أحياناً إلى أن يدعوها للقراءة دفعاً للسّامة . ولكن ما تقرأه لا يزيد لها إلا تهنّداً .

في مساء ما قدم ليست لتلميذته خاتماً نقش عليه شعاراً له ، ففقدت صوابها من التأثر ، فأحنت رأسها ، وتمتمت له بكلمات رقيقة : « هل تشعر يا فتى بأننى أحبك ؟ » فهصر قامتها . وشدها شدةً عنيفاً ، وهى مستسلمة بين ذراعيه ، صفراء ، شاحبة اللون ، تقول له :

— إنك آلمتنى !

فطرحها على مقعد عريض ، وأخذ يناجيها بلغة رقيقة ، ضارِعاً متوسلاً ، حتى ابتسمت ، وصفححت .

— إنك تحبينى يا كارولين ! إننى أعرف ذلك ، وأراه ، وأحسه بكل قلبى . إنك تحبينى . ولكن أولئك الأغبياء يريدون أن يقصوك عنى : عن الرجل الوحيد الذى يفهمك .

يا لله لفتاة بائسة ! اذهبي واخضعي لشريعتهنم القاسية ! وامنحي  
 نفسك للزوج الذى فرضوه عليك ! واقتلى معه أيامك ولياليك ،  
 وعاندى إرادتك ، واخدعى نفسك باللفظ الجامد ، والكذب  
 المموه . ولكنك لن تسلمى إليهم نفسك ، لأن نفسك لى  
 وحدى ... إننى سأملكها برغم الناس ، وبرغم القدر ، وبرغم  
 نفسك ذاتها . نعم ، إننى لن أراك ، ولكنك ستكونين لى إلى  
 الأبد . والآن وداعاً ...

وبينا راحت الساعة تعلن — بدقاتها الاثنتى عشرة — نصف  
 الليل ، عاد والد كارولين من عمله ، فراحه أن يرى النور ساطعاً  
 فى حجرة ابنته ، فدفع الباب ، ووجدهما ...  
 — يا سيد ليست ! أظن أن عزف الموسيقى أضلك عن عزف  
 الساعة .

انفض ليست من غفوته معتذراً. وحين هم بالانصراف التفت  
 الأب إلى ابنته مؤنباً :

— ادخلى يا كارولين ! واعلمى أننى قررتُ أن يكون الكونت  
 « أرتيجو » زوجك .

والتفت إلى الأستاذ الذى كان يتعثر فى مشيته :

— أشكرك على دروسك . وغداً تأتيك تنمة حسابك !

وكانت هذه الليلة هي الموعد الأخير ...

حقاً لقد كانت هذه النهاية آخر ما يتصوره ليست . لأنها كانت ضربة لآماله ، ونكسة لحياته الفنية . فعاوده الوسواس الدينى الذى كان يغريه فى حدائنه . فراح يقضى معظم أيامه فى بيوت الله باكياً ، متقرباً من الله ، يريد أن يضحى بفنه من أجل مرضاته . وقد هم مراراً بأن يعزف عن الموسيقى لولا ما يتمثل له من وعده لأبيه الراحل . وقليلًا قليلًا ترك الكنيسة ، وارتد إلى بيته ليلقى أمه التى أضناها الانتظار . لكنه ظل ممتنعاً عن كسب معيشته بعزفه ، منفقاً ما استطاع إمساكه من قبل . فكان من جراء ذلك أن غلب عليه نوع من التشاؤم والازورار عن الحياة ، مما جعل الأم تضاعف جهودها لاستنقاذ وليدها من حالته . فكان يأبى الطعام ، ويعزف عن الشراب ، مجترئاً بالتدخين المتواصل الذى عمل على تخدير أعصابه . بل كان يأبى أن يزور أحداً ، أو أن يستريه أحد . فزادته هذه العزلة استيحاشاً ، وزادت أمه يأساً منه وبكاء عليه .

ألى هذا المصير المظلم تمشى هذه العبقرية المضيئة ؟

وأخيراً ، حين أعياه النسيان عمد إلى المطالعة ، مطالعة أى كتاب كان ، وأى أديب كان . وكان أكثر ما يميل إليه قصة « رينى » لشاتوبريان ، حتى حمل نفسه على زيارة هذا الأديب الكبير إعجاباً به . فما عملت هذه الزيارة إلا على إيقاد العاطفة فى نفسه . وفى هذه المهلة فتح داره ليعلم الطلاب كدأبه . فما إن ذاع ذلك فى باريس حتى توالى عليه الطلبات ، ومر عليه زمن كان يشكو فيه الإرهاق والتعب . كل ذلك إنما يتحمله ليقوم بشأن أمه التى لا تعرف لها عائلاً سواه . ولولا هذا الواجب لشيع الدنيا ، وقدّم فنه قرباناً للسلام الإلهى غير أسف عليه .

\* \* \*



قد توقظ بعض الحوادث النفس ، وتفتح لها اتجاهاً جديداً لا تألفه . من ذلك حوادث أيام المجد في الجمهورية الفرنسية عام ١٨٣٠ . حيث اختلط لمع الحناجر بدخان البارود . كان لهذا اليوم أثر نفسى غريب أثار وعى ليست حيث شاهد الثورة تطغى على النفوس لقلب نظم المجتمع الذى كان يشكو منه الشعب الباريسى . وفجأة تلاشى النظام ، وامتدت الثورة ، وعلا هتاف البؤساء الذين مشوا بمظاهرات عنيفة ، يحطمون أقفال الحوانيت ، ويكسرون مشاعل الشوارع . وهم يحملون أعلام الثورة بيد ، والحجارة بيد يرشقونها هنا وهناك . فشئى هذا المشهد نفس ليست ، وعصف بها هذا الروح العنيف الذى لم يألفه ، كأنه أعاد إلى نفسه الإيمان بمجتمع أطهر وأنتى ، حتى حمله ذلك إلى تأليف « سمفونيته الثورية » التى أهداها إلى ثوار ذلك اليوم ، يعبر فيها عن أحلامه الإنسانية . ويخلط فيها بين اللين والعنف ، واليأس والأمل . إنه يفكر في

أن الزمان الآتى ينبغى له أن يحقق السعادة لكل الناس ، إن الإنسان صالح بطبيعته ، ولذلك يجب أن يحيا سعيداً ، وإن له الحق فى أن يكون سعيداً . إن المساواة هى شريعة الطبيعة الطبيعية ، لكنها شريعة خنقها الظلم . ولكن ينبغى إحياء هذه الشريعة بأى ثمن كان .

تلك هى بعض الأحلام السامية التى كانت تساور نفس ليست الشاب . وللشباب أحلام مثالية ما كان أسماها ! لولا أنها لا تثبت للواقع والحياة ! ولكنها تبقى الحافز الأكبر لنفوس العظماء حين يثورون على واقعهم ، ويتوقون إلى عالم جديد يبنونه من أحلامهم .

اندمل جرح ليست بين جراح الحب ، وتناسى الصدمة التى كادت تزعزع كيانه ، ولكن جرح الحب لا يندمل إلا ليحل محله جرح آخر . وجراحات القلوب – فى الحب – متتالية .

بينما كان ليست يعطى أحد طلابه درساً فى الموسيقى وقع طرفه على أم هذا الطالب وهى « أديل أو الكونتس دى لاپروناريد » . فتخيل أنها امرأة سقطت عليه من أحد

الكواكب . كانت هذه المرأة فى الثلاثين من عمرها ، فيها شوق خاص إلى الفنون والموسيقى . وكان زوجها الكهل بعيداً عن هذا التذوق . فهو يتعد جهده عن الحفلات الموسيقية التى كانت تتعدها بين الحين والحين ، لأنه أصم حرمة الطبيعة هذه النعمة . فوجد بذلك ليست منفذاً إلى قلب هذه المرأة التى وجدت فى فتاها الموسيقى ما يلائم رغبتها . فهى الآن ترافق هذا الموسيقى ، وتخرج معه إلى النوادى الفنية دون أن ترى فى ذلك إثماً ولا حرجاً ، حيث ترى مصورين ونحاتين يهيمون وراء مثلهم العليا فى الجمال ، وشعراء مسدلين شعورهم ينظرون إلى العالم نظرة الناقم على الحياة التى غاضت ألوانها البهيجة . وقد وضعوا وراء هذه المشاهد هيكلاً عظيماً مسجى يشرف على هذه الحلقات ، فإذا كشف عنه السدل تعالى صياح الذعر ، والتوت الرعوس على الرعوس ، وتناطحت الصدور بالصدور ، وسرت فى صدر الحبيبة رعدة ، فراحت تستحث ليست على الخروج من الحلقة ، وعلى وجهها الخوف المشوب باللذة والإغراء.

\* \* \*

لقد كاون جود هذه المرأة فى حياة ليست حادثاً حول حياته

كلها ، من الهدوء إلى الصخب ، من الانكماش إلى الظهور .  
وأصبح لا ينقصه ما يرتب حياته على هذا النسق الحديد .  
فبيته تبدل بيتاً فخماً ، وعلى الجدران تعلقت صور رائعة .  
أما أم ليست فقد خشيت على ابنها هذا الاسترسال في  
الترف والإسراف . وأحست أن علاقته بهذه المرأة إنما هي علاقة  
عابرة لا تستبد بقلبه . ففكرت في أن يصبح ابنها رجلاً بنعم  
بزوجة وبنين ، بل ذهبت إلى أبعد من التخيل في هذه الفكرة ،  
فحدثت ابنها عنها ، فلم يُبدِ اعتراضاً ولا إباء . ولكنها حين  
أصرت ردها رداً لطيفاً ، لأن موعد ذلك لما يحن بعد . وأخذ  
ليست يفتش في الحياة عن مواضيع ذات أحاسيس جديدة .  
وأخذ يتساءل : ألا ينبغي للفنان أن ينعتق من النوع الإنساني ؟  
وأية عناصر من الفرح العالى يمكن أن تكون في الانحطاط  
والابتذال ؟ لقد عاشر بيوت الأفراح ليدرس الميول على الوجوه  
الشاحصة في الموائد الخضراء . وزار السجون ليلاحظ ملامح  
الذين نفوا من الحياة في المجتمع ، ورافق الأطباء الذين يعالجون  
المجانين ، والمعدنين الذين يعيشون ذاهلين عن وعيهم . وانطلق  
بين المحتضرين الذين تلمع على عيونهم آخر ومضة من ومضات

الحياة . وارتعش للأنين ، واهتز للحنين .

وهو ، فى كل هذا ، متصل كل الاتصال بمحبوبته التى ازدادت به وجداً ، وازداد بها تعلقاً حتى أصبح حديث كل إنسان . وما هو « إلا عاصفة الهوى تسوقهما وتركهما مختلفين فيها » . هى عاصفة شديدة تلويهما فى دوارة من الشقاء والفرح الذى لا يحسه الناس . هذه العاصفة ، سعداء من يذهبون فريستها ، وسعداء من سمعوا حسيستها ، وسعداء من شعروا بخفيف أجنحتها المصطفقة فوق رؤوسهم .

وفى باريس اتصل ليست بصداقة وثيقة مع الموسيقيين : شوبان ، وبرليوز . فاجتمع على صعيد واحد ، بولونيا ، وفرنسا ، والمجر . أما برليوز فقد كان رجلاً ذا وجه متقلص ، تحت شعر مسدل بذوائب . وحياته حياة عصبية عاصفة ، لا تستقر به حال حتى تثور به حال . وإذا كانت صداقة برليوز جعلت ليست يوغل فى الدهول العاطفى فإن صداقته لشوبان فتحت له الأجواء الموسيقية الشرقية التى تعتمد على إثارة المشاعر . وقد ترك لنا ليست كتاباً وصف فيه صورة هذا الموسيقى البولونى ، العذب الابتسامة ، الجامع بخياله وروحه ،

الناحل بجسده ، الشاحب بلونه . واعترف له بموهبة خاصة تركت صفحة خاصة فى تاريخ الموسيقى .

ويذكر ليست فيما يذكر ليلة فى الأوبرا أحيائها الموسيقى الإيطالية « باجاتينى » الذى فتن باريس بموسيقاه . فذهب تلك الليلة ، وراح يسمع . وكان ينخيل إليه كأن لحناً ينبثق من مملكة الظلام . وكان باجاتينى يظهر فى مكانه بعينين مركزتين ثابتتين كعيني طائر انقضض على فريسته ، وأنفه كالمنقار المنتصب وفمه كهوة فاعرة بدون شفتين . أخذ يعزف عزفاً لم تسمعه أذن إلا انحدرت إليه بإصغاء ، ولا نفس إلا تولاهها حال من الفناء ، من عزف قائم كأنه رقص الجماجم ، إلى عزف يستنطق أبطال الأساطير النائمة . يا له من عازف يهتز جسداً وروحاً !

ويا لها من يد تصعد وتهوى كأنها لا تصعد ولا تهوى !

لاحظ ليست هذه الحالات كلها ، وجدير بمثل ليست أن يلاحظها ، لأن عين الفنان تدرك عروج الفنان . حتى إذا خرج من هذه الحفلة خرج مخموراً مسحوراً . لا يدرى فى أى عالم يطير !

بلغ ليست الحادية والعشرين من عمره ، ولا يزال يزداد تعلقاً بفتاته . وفي عام ١٨٣٢ ، فى منتهى الخريف ، عرضت عليه أن يرافقها لقضاء شهر عند عمها التى تسكن فى أعالى جبال الألب ، حيث يغريه مشهد الجبال المكسوة ثلجاً ، والأشجار التى أحنت العواصف هامها . وكان من الطبيعى أن تروقه هذه الدعوة التى تشرف به على أكوام جديدة . فاستشار أمه ، فشجعتة، وطلبت إليه أن يبقى هناك مايسطيع طمعاً منها فى أن تبعده عن هذا الجو الذى يقلقه ، دون أن تدرك باطن الدعوة .

فى شهر أيلول ( سبتمبر ) كان ركبها يتهادى على تلك المراقى الوعرة ، حتى بلغ القصر الوحشى الموعود ، فما كان أشد اغتباط ليست بهذه الطبيعة المتمردة ، المتردية رداء القوة والحلال . فكان الحبيبان يقضيان أيامهما ، متوغلين فى هذا المشهد المترامى ، أو جالسين يرشفان ، أو راقصين يغزفان . وحين

هتما بالعودة أخذ الثلج ينهمر بغزارة حتى سد الدروب ، وقطع المسالك ، واستحال على العابري العبور . فهل يجازفان بحياتهما في الطريق المكفنة بالثلج ، أم ينتظران عودة الربيع ؟ وما أبعد الربيع !

لقد كان ليست على شيء من القلق لهذه المفاجأة ، أما الفتاة فلم يزدها ذلك إلا اغتباطاً ، لأنها ستقضى شتاء دافئاً بالقرب من حبيبها . وأخيراً أذعن ليست للقدر المكتوب . فكانت الأيام الأولى عذبة ، مجنحة الأحلام ، حلوة الواقع . ولكن متى كان السرور شيئاً لا يتأثر بالزمن ؟ ومنى خلص السرور من السأم الذي يقتله ؟ إن موجة من السأم أخذت تغطي على قلب ليست . وإن شعوراً من الانقباض جعله يتبرم بالبيت ، وبهذه الحياة الجامدة .

مضت الأيام سراعاً ، وأخذ الربيع تطل تباشيره ، والثلوج تتكشف رويداً رويداً عن المنافذ المسدودة . وما إن أمكن المرور حتى هجر البيت ، وحطم قلب فتاته ، وطوى حبها ، وأفلت كما يفلت العصفور من القفص ، يطلب الأجواء الفسيحة ، والحرية المكبوتة .



لقد كان في باريس آفاق خاصة للفنانين ، تجمعهم على اختلاف المهنة والطريقة . وهي شبيهة بالندوات المؤتلفة . ترى فيها الرسام والنحات والموسيقى والشاعر . يجتمعون ويخوضون في أحاديث شتى ، فيكون لهم من ذلك آفاق للابتكار والعرض . ولعمري لا ينفع الفنون شيء كمثل هذه الندوات .

في إحدى الليالي التي عزف فيها ليست على البيان إحدى معزوفاته الساحرة تصدت له امرأة من علية القوم هي « الكونتس داجولت » ودعته إلى زيارتها في بيتها . وهي امرأة متزوجة من زوج ثرى أرستقراطي كان يكبرها بخمسة وعشرين عاماً ، على ما اتصفا به من مزاج مختلف ، وطموح متباين . هو رجل سياسة وجد ورياضة ، وهي امرأة ذوق وفن وموسيقى .

جاءها ليست في الموعد المضروب . فرحبت به لا ترحيباً برجل زائر عابر ، وإنما برجل فنان له شخصيته المستقلة . واجتمعت عليه فتيات مولعات بالفن . فكان ليست غاية موضوعهن . وكن يأملن أن يعزف لهن . لكنه لبث صامتاً في موضعه كأنه لم يكن لينتظر أن يدعى إلى مجتمع ، بعد أن كانت الدعوة إليها

وحدها . وكأن الكونتس أدركت ما غشيه من وجوم وحيرة ،  
 فرجته حين ودعته أن يأتيها غداً ، لأنها ستكون وحدها .  
 وهكذا كان ... كانت تنتظره في البهو الموسيقى الذي أسدلت  
 عليه ستائر رقيقة تجعله بين المنير والمظلم . وعلى جدرانها وأرائكه  
 تماثيل فنية ، وتزاويق تثير الروح الفنية . جلس ليست بوجهه  
 العالى ، وعنقه المتطاولة ذى الخطوط المتناسقة ، وحركاته المتناسبة ،  
 والبساطة المقرونة إلى الرفعة والزهو . وجلست أمامه تحدثه عن  
 الجحوى الثقيل الذى تحيا فيه ، حتى لكأن وجودها فراغ لا يملؤه  
 شئ . فاستغرب ليست هذه الشكوى من محدثته ، وهى التى  
 تستطيع أن تشتري كل ملذة ... ولكنها كانت ملذات رتيبة  
 لا تتبدل . ومتى عكست الحياة رتيبة النغمات؟ إنها تريد المسرح  
 والرحلات والنوادي ، إنها تريد أن تتذوق الحياة بكل ما فيها  
 من رغائب . إن لها أولاداً تتسلى بهم ، وإن لها نادياً يضم  
 رجالاً مختلفين . ولكن ما أكثر ما يكون هؤلاء الرجال -  
 بأحاديثهم الفارغة - سبباً للملالة ! إذاً ، ماذا تريد من الحياة؟  
 إنها تريد فناً تربط مصيرها بمجده . ولكن كيف يأتي هذا  
 المصير بعد أن عين لها القدر موضعها فى الحياة ؟ لتقبل إذاً

حظها المكتوب ! ولتتحمل مصيرها المفروض ! ولكن هل يمنع هذا المصير أن تربطها ، بفنان مثل ليست ، علائق الفن والصدقة ؟ ليكن ليست ذلك الصديق الفنان الذى يزورها ويخفف عنها بعض ما تشعر به من سأم ! وليكن ليست ذلك الموسيقى الذى يعزف لها المقاطيع الخالدة شأن غيره من عباقرة الموسيقيين . هل يضيره هذا شيئاً ؟

جلس إلى البيان ، وقد تملكه شعور غريب سام لم يعهده من قبل ، ولما يعهده من بعد . وراح يعزف مقطوعة يزدحم فيها عالم مكتظ بأناسه وأزيائه وعاداته ومدنه الغريبة . وعلى البيان قد أسندت الكونتس مرفقها مسترسلة إلى تلك الأحلام التى تهدهدها حيناً ، وتعصف بها حيناً . وهى تتأمل خلال ذلك وجه العازف المشرق الأنيس ، وما يحمل من تعابير غامضة واضحة ، وعينيه الزرقاوين اللتين تسامتا عن حقارة العالم ، واتجهتا إلى عالم الجمال . وقد أدركت أنها لم تحس يوماً مثل ما عاودها اليوم . ولم تعرف مثل هذا الاضطراب فى إحساسها الحى . وقد كانت يرهفة الذوق للموسيقى ، تدرك ما تصور ألحانها ، وما تنبئ أصواتها . ولذلك كانت هائمة فى السماع

وفي التذوق ، حتى إذا ما انتهى كانت كتمثال جامد صامت  
يريد أن يتكلم ، وليس بقادر على الكلام . وكان هو راسياً  
في مكانه يتأمل سمات هذا التمثال العجيب .

لقد ظلت الشفاه صامته ، وأما العيون فلم تكف عن الكلام !  
هذا حب جديد نما على أطلال الحب الغابر . لكنه نما  
عنيفاً . وصاحبه ظروف تزيد من قوته وعنفه على القلبين .  
فهما ، إذا تجاوزا شرباً كأس الهوى دهاقاً ، وإذا افترقا تركا  
للبراع يعبر عن هذا الهوى المستعر . ولذلك كثرت الرسائل  
والبطاقات بين الحبيين . وكلها مطبوع بطابع الحب العاطفي .  
ها هي ذى تكتب إليه حين كانت بعيدة عن باريس :  
« إنك — هنا — دائماً ! أراك في كل مشاهد حياتي أمامي .  
حين تمسطني الماشطة أرى جيني لأنك تحبه . أذكرك حين  
أجلس على جذع شجرة ، أو على مقعد حجري ، أتحدث  
مع القرويين ، وأتمتع بأحاديثهم الساذجة ، لأنني أتمثل سرورك  
حين كنت تسمعهم » .

وليست لم يكن بأقل منها شغفاً . فهو يكتب إليها حين  
أبت إلى باريس في الخريف ، وقد أقعده المرض عن لقائها :

« ليس لي سواك يعطيني الحياة . ما أخيب أملى إذ لا أراك  
الآن . اكتبني إلى ! حدثيني عن أمس ! عن تلك الليلة !  
كيف كانت غداثرك ؟ هل رقصت ؟ أين غدوت ؟ حدثيني  
عن كل هذا ! »

فتجيبه :

— « إنني وحدي ، وحدي . لا يرافقني إلا فكرة كبيرة ،  
هذه الفكرة هي ... أنت . أنت الذي أراه عظيماً أميناً ،  
أتعزى به عن أيامي السابقة . لا أستطيع أن أقول لك شيئاً لم تفكر  
فيه من قبل ... إنك تعرف أنني أحبك من أعماق نفسي . »  
وكان من أثر هذا الحب العميق أن قص ليست على فتاته  
أنباء حبه الأول ، حبه لكارولين . وعلاقته مع أديل .  
إنه لم يكن إلا طفلاً غراً مع الأولى ، وفتى جباناً بائساً مع  
الثانية . أما معها ، فإنه يشعر بأنه رجل كامل . وإنه ليعبر  
عن حبه الأخير بكتابه هذا :

« دعيني أذرف الدمع على ركبتيك ! إن رأسي يكاد يشتعل .  
ما أخرجني إلى يدك تمر على جبيني ، وتغوص في شعري !  
إنني لا أسمع . ولا أحس ، ولا أرى الأشجار التي تخفق ،

ولا الناس الذين يعبرون ويموجون ، ولا السماء ... السماء نفسها !  
 إنها صافية بدون غيوم ! يا للسخرية ! ويا لليأس ، ويا للغموض !  
 إننا لن نحيا أبداً ، ولا نعرف ما هو الموت ؟ لنسكت إذأ !  
 وليعبد أحدنا الآخر ! ولنصمت بعد ذلك أيضاً ! »

سمعت الكونتس أن في باريس عرافة تستطلع مخبات  
 المستقبل ، وأن نبوءاتها صادقة . وما أكثر ما تميل المرأة إلى  
 استنطاق الغيب ، واستجلاء المجهول ، ولا سيما من كانت على  
 قلق في حياتها وفي حبها . فانطلقت الكونتس إلى هذه العرافة ،  
 وهي فريسة هذا الاضطراب الذى يساورها ، تؤمل أن ترى  
 من يهديها إلى الطريق الذى ينبغى لها أن تسلكه .

ها هي ذى العرافة في زاوية مهجورة ، قد دبت إليها الكهولة ،  
 على حجرها قطعة سوداء تغط في النوم . طلبت الكونتس إليها  
 أن تستخرج لها فألها ...

— إن تبديلاً كبيراً سيدخل على حياتك في مدى عامين ،  
 أو ثلاثة أعوام . وما يترأى لك في هذه الساعة مستحيلاً  
 سيصير ممكناً . ستبدلين وضع حياتك . وتغيرين اسمك نفسه .  
 أما اسمك الجديد فسيكون عظيماً ذائعاً ، لا في فرنسا وحدها ،

بل فى أوربا جميعها . ستغادرين طويلا بلدك ، وستكون إيطاليا  
 بلداً لك ثانياً ، حيث تعيشين فيها محبوبة مكرمة ، وستحبين  
 رجلاً له مقامه فى العالم ، ولأسمه ضجة بعيدة فى الأقطار . «  
 هذه نبوءة أذيعت فى ٢٣ حزيران ( يونية ) عام ١٨٣٤ .  
 أما ليست التقي فحين غادرته فتاته إلى باريس فى منتهى  
 صيف ١٨٣٤ عاوده ذلك الحنين القديم إلى العبادة ، والانقطاع  
 إلى الله . ماذا ينتظر منها ؟ لماذا يزيد قلقه يوماً بعد يوم ؟  
 لماذا يحطم نفسه بهذه الآمال الكاذبة ؟ لمن يفتح قلبه ؟ ويدلى  
 بما يساور ضميره ؟

فكر سريعاً فى صديقه الراهب « لامينى » ذى القلب  
 الطيب ، والروح المستقيم . كان هذا الراهب يسكن فى  
 « بريتانيا » فى قصر اختاره بين الصخور الوعرة ، والأشجار  
 الوحشية . فلما سمع شكوى ليست دعاه إلى بيته ، لعله يجد  
 عنده الشفاء .

قصده ليست فى بيته ، وانطرح ييكى بين ذراعيه . وفجأة  
 زابلته أهواؤه العابثة كما تتجرد الشجرة من أوراقها الصفراء .  
 — نعم ، يا ولدى ! من أين مأنى اضطرابك ؟ أى قلق

يملك عليك نفسك ؟ تكلم ! حرر قلبك ! إن الألم الخفى  
 - حين تعترف به - يتلاشى كقطرة الطل تحت وهج الشمس .  
 تكلم !

اعترف ليست بما كان فى حياته كلها دون أن يحدد شيئاً .  
 وأدرك الراهب أن اضطراب ليست إنما مرده إلى اللذائذ المادية .  
 وهو يدرك أن الانصراف إلى عالم الفن والجمال إنما هو عبادة  
 كاملة . لكن هذه العبادة تحتاج إلى قلب نقي ، ومخيلة  
 متجردة صافية .

- يا ولدى ! يمكنك أن تبقى هنا ما أردت . فاقطع اتصالك  
 بالجيل ! وطمئن أمك عن صحتك ! ولكن بلغ طلابك أنك  
 محمول على الراحة ، واقطع وعدك بالعزف ! إنك ستضيع  
 بعض المال ولكن لا بأس ...

- لا يضيرنى ضياعه شيئاً .

- ولقاء ذلك ستكسب كترأ لا يقدر بثمان ، وضميراً  
 مطمئناً .

- لك على عهد الله بذلك .

أقام ليست فى هذا الكهف عدة أسابيع قضائها مع الراهب



فى حله وترحاله . حديثهما وقف على الله والآلام البشرية .  
فى إحدى الليالى ، بعد العشاء : لبث ليست فى حجرته  
مسهداً لا يطيعه الكرى ، مفكراً فى فتاته البعيدة . فلم يقدر  
إلا على أن يطيع نداء نفسه . فكتب إليها يحدثها بما هو فيه ،  
عن حياته الحاضرة ، ونزهاته المتعددة ، وأحاديثه مع الراهب .  
ولكنه مع ذلك يودعها ، لأنه يحبها كما تحبه .

لم يطل به المقام عند الراهب ، فعاد إلى باريس ، وقد  
أخذ على نفسه ميثاقاً ألا يراها . ولكنه كتب إلى صديق يصور  
له ما يكابده .

« حتى هنا ... أجد قلبي محطماً ، ورأسى مثقلاً بالاضطراب  
إن الاجتماع مع الناس يتعبنى ، والوحدة تضجرنى . أيام هذا  
الشهر كلها كانت شمساً وصفاء وجمالاً . ولكنى — برغم ذلك —  
لا أراى ضاحكاً مع الشمس . إلهى ! إننا نبتهل إليك من  
أعماق شقائقنا ، ونضرع لك كما يضرع العبد الموجد تحت  
سياط سيده ، أو كالمسيح على صليبه يهتف : أبى ! أبى !  
لماذا تركننى ؟ »

وكتب إلى فتاته :

« إننى لأدرك جيداً أن لا شىء يقدر أن يملأ فراغ نفسى .  
 مارية ! مارية ! ضعى يدك على قلبى ! وقلبك على صدرى !  
 إننى عار ... إننى أرتعش برداً ، فاكسينى لباس حبك !  
 دعينى أشتعل ! أنقذينى — عمرَ لحظة — من شقاء الزمن كله !  
 ألا ابغى نفسى خلقاً جديداً ! »

وهكذا عاد ليست إلى مألوف حياته الأولى ، وعاد إلى  
 دروسه التى كان يعطيها ، ومقطوعاته التى يعزفها . أما الحب فقد  
 بدأ يتنفس ويحيا ... وكيف ينسى فتاته التى أخذ يناجياها  
 بقوله :

«ألا صفحاً عني ! واسمحي لى بأن أباركك كما أبارك إلهى .  
 ألا تحسين حقاً أننى أحيا داخل نفسك ، وفى لحملك وعظملك ؟»

\* \* \*

أرادت مارية أن تشهد حفلة ليلية من حفلات عزفه الدينى  
 فى كنيسة « نوتردام » وكان حراماً أن تشهدها امرأة فى موهن  
 من الليل . لكنه أدخلها بثوب رجل . وعند انتهاء العزف لم  
 يقصدا إلا بيت ليست . وقد كان يسرها أن تجد نفسها وجهاً  
 لوجه أمام بيان ليست وكتبه فى الغرفة التى يؤلف فيها موسيقاه !

لأنها لم تستطع أن ترحل — برغم تأخرها — لأن الجحوظ الذى كانت ففه كان ففذبها إلى البقاء بفانبه . فراحت تردد ففناً بعض الكلمات بنعمة رقيقة ، وففناً تمد أناملها الرخصة إلى شعر ففبها عابثة به . وفما ففحدثان أناً عن دانف ، وعن شكسفر ، وعن بفرون ، وأناً ففحدثان عن حالهما وآمالهما . — إنك هبطت على كلاك الرحمة لفصفف علفى الجافة ! لففف أفدر أن أفا معك بعفداً عن هذه المفتمعات المزدحة ، منفلفاً من هذه القفود !

نهضت مارفة إلى النافذة ففث الفجر فوشع السماء بنوره ، ثم انشنت ، وعفناها مفصلفتان بالدمع ، وجلست لإزاءه ... وروفداً وروفداً أأخذت فكشف عن أسرار قلبها . لأنها ففألم برغم أولادها ، وبرغم ففاتها المرفة ومفرلفها العالفة . وفففر بفلف أن ففزه هذا الاعفراف الذى ففنفه من حلمه الذهبف . — إذا أدركت فوماً ما أتمناه فأنف سأحبك كما فحبّ امرأة لم فمفها شففتان ! وستكونفن طاهرة نقفة كالنسم الذى ففب على ذرى الجبال الشاهقة . وفكفى أن فدنو منى فلك هذا فف أفر كالشجرة الفف فعبث بها الرفح ... »

هكذا كانت نجوى ليست تتوالى بأسلوب وجداني رقيق  
عصف بنفسها . وقد دقت الساعة الخامسة ، ولم يبق إلا  
الانصراف .

\* \* \*

وأخيراً ، ما ينبغي أن يكون سيكون ! فإن هذين الكائنين  
المتقاربين أخذوا يشعران بأن كليهما مرتبط بأخيه . بل قد نال  
حب هذه الفتاة من قلب ليست ما لم ينل منه حب سابق  
ولا لاحق . فإن هذه الفتاة الناضجة استطاعت أن تبعده عن  
ماضيه ، وتذهله عن آتیه . كما أن ليست استطاعت بلغمته  
الموسيقية العاطفية أن يصرفها عن حياتها غير أسفة على بيتها  
الذي راحت تهدمه بيديها . ولا حافلة بالسمة التي ستصم  
بها حياتها .

ولنتركه الآن يصف لواعج نفسه بنفسه :

« إن قلبي يفيض عاطفة وسعادة . إنني لا أدري أية غبطة  
سماوية ولذة عميقة تغمر وجودي كله ! ولكن يحيل إلى أنني  
لم أذق الحب من قبل . ألا قل لي من أي عالم خفي نزلت  
على هذه الرعشة الإلهية من الحب ؟ لأنها لن تكون إلا منك

أيها الشقيقة ! أيها الملاك ! أيها المرأة ! يا مارية ! لك الشناء  
يا إلهى على ما أوليت ، وما أعطيت ! ... »

ولترك مارية نفسها تعبر عن عاطفتها :

« آه يا ليست ! لنحُ الماضى ، ولننسَ ، ولنصفح !  
ليكن كلانا لرفيقه ! فى ذلك اليوم سنفر معاً بعيدين عن العالم .  
وسنحيا ، ونتحابّ ... وسنموت وحدنا ! »

وفى اليوم الذى تعاهدا فيه على الفرار أقبلت متكررة ،  
ترافقها أمة سوداء ، كانت تدعى بزهرة الثلج . فركبوا القطار .  
وما هى إلا نفخة واحدة حتى كان القطار يتوائب على قضبانه  
الحديدية ، وسحب دخانه القائم تضرب الجو ، وتصيب العيون .  
وهم ينظرون إلى الأرض التى تنطوى تحتم . كان ليست يتلهى  
كطفل ، وأما هى فقد كانت مطمئنة ساكنة فى موضعها .

كان مع الكونتس بناتها الثلاث . وها هى ذى « لويرون »  
الصغرى تمرض ، ويصيبها وجع أليم فى حلقها . فلا تقدر على  
طعام ولا على شراب . وهى فريسة حمى شديدة . فقلقت الأم  
على ابنتها ، وهبت تبذل جهدها لا ستنقاذ حياتها . فى حين  
انقطع والدها عن أسرته ، واسترسل فى مشاغله ولذاته . ويبدو

أن الجهود كلها ذهبت عبثاً ، لأن الفتاة استبد بها الموت .  
 جاء ليست فوقعت بين ذراعيه مجهشة بالبكاء . هل خيل  
 إليها أن هذه الضربة هي مما أعده لها القدر جزاءً وفاقاً ؟  
 لكنها لم تكن بالمرأة التي تؤمن بعدالة القدر ، أو تحترم شرائع  
 الحياة . إذ ما هي الأمانة ، والأسرة ، والفضيلة حتى تصان  
 أقدارها ؟ أو ليست السعادة — في أية لحظة — هي الشريعة  
 الصادقة ؟ أليس تشبثك بالسعادة العابرة وحرصك عليها أفضل  
 من تمسكك بشريعة سماوية ترهقك بأثقالها ، وتقتلك بآمالها ؟  
 كان للكونتس والدة تقيّة طالما اشمأزت من تصرف ابنتها ،  
 وطالما أرادت أن تنبئها عن هذه الحياة الثائمة . لكن الفتاة  
 ما كانت لتزيد إلا انطلاقاً وراء أهوائها وملذاتها ، بل راحت  
 ترغم أمها على مرافقتها حيث تذهب . لأنها تريد أن تقاسم  
 عاشقها كأس اللذة والسعادة ، لأنه هو رجل أحلامها . هي  
 لا تريد منها جدلاً ولا منطقاً لأن حبها فوق الجدل والمنطق .  
 إنها ستقاسمه إكليل الشوك أو إكليل الغار . بل كيف تغادره  
 وهي تعلم أنها سر عبقريته ؟ فهل تعصى الله في إخماد هذه  
 العبقرية التي كلفت برعايتها ؟

وهكذا هام الاثنان فى وادى الحب متنقلين من مكان إلى مكان ، من شوامخ الذرى البيضاء إلى مهاوى الأودية السحيقة ، والسهول الحصبة الندية فى أطراف سويسرة . يسكنان حجرات ضيقة كالكهوف ، ويتقاسمان الجوع والنصب والمخاطر . وكم مرة طوّفا ما شاءا حتى هبط المساء ، وأدركا نزلا على الطريق ، وأكلا أكل المنهز ، وانتقيا سريراً من العشب ، وناما متعانقين ...

لقد قطعاً كل اتصال لهما بالعالم ، فهما يعيشان بعيدين عنه وكأنهما ليسا منه . ولعمري هذا هو الهناء الذى يجنيه الحبيبان حين ينحيل إليهما أنهما كون مستقل عن الأكوان ، وطبيعة ليس لها اتصال بطبيعته . فلا رسالة تصل ، ولا صحيفة تتسرب . وإنما جل ما هما فيه أن يحدث ليست فتاته عن المستقبل المنير الذى ينتظره ، أو عن الظروف التى توحى إليه أروع قصيدة فى الحب ، أو عن نجواه للطبيعة المشرقة يدعوها لتهتز معهما طرباً وسروراً .

فى مساء ما استطاعا أن يبلغا مرتقى صعباً معلقاً بين مخارم الجبال ، تناثرت عليه بعض أشجار من الصنوبر الضئيل ،

ولكن العين لا تلاحظ عليه إلا نتفاً من العشب القصير وزهرات  
صفراء تنحني على الثلج . وفي شق منه غدير صغير لا يحرك  
منه الهواء إلا صفحة سوداء ، لا سمكة تقدر أن تحيا فيه ،  
ولا وعل اقترب منه ليشرب ، ولا عصفور بلبل بمائه جناحيه .  
كان الأفق ممدوداً أمامهما على سعته ، وفي أعماق تلك السكينة  
العميقة كانت تصل قرعات ناقوس تتردد في أحد الأودية .  
وبدت نجمة الحب في تلك اللحظة تعكس أنوارها الصافية  
على تلك البحيرة .

هتف ليست :

— يا محبوبتي ! انظري هذا الكوكب الجميل ! كم يشفق  
على هذا الماء اللعين ! وكم يود أن يعزيه في وحشته ! أنتِ  
كهذا الكوكب الجميل أضأت حياتي ، وفتحت آفاق مستقبلي !  
هذا بعض ما كان يتردد في حياتهما البوهيمية القروية ،  
ولكن لا يمكن أن تدوم هذه الحياة .

قال لها ليست يوماً :

— إن هناك صديقاً لي يهيء لي دروساً أعطيها ، لأن المال  
أوشك أن ينفد . وأنتِ إنما صرت رفيقة فتى بوهيمي فنان لا يملك



مالا . وهو لن يمس شيئاً من نقودك . وأنت آليت على نفسك أن تقاسميه حظه مهما كان .

ما كان أطوع الكونتس لفتاها ! فقد حزما متاعهما واستعدا للرحيل . لبثا ثلاثة أيام ينحدران من فردوسهما المفقود ، حتى بلغا « جنيف » في ٢١ آب ( أغسطس ) سنة ١٨٣٥ ، وأويا إلى نزل فخم في المدينة ، ثم ما لبثا أن انتقلا إلى بيت فيها ، كانت الحياة فيه جميلة برغم بساطة المسكن ، لأنه غنى المشاهد ، رائع الطبيعة .

بدأت المدينة تلغظ في الحديث عن الزائرين الحديدين ، كما كانت باريس تتحدث عن هربهما . وقد بلغ المدينة النبأ ، فسار كل ساكن يود أن ينظر هذين الغريبين المحبين الهائمين . بل أصبحت حياتهما موضوعاً لأقاصيص كثيرة ينسجها الوهم حيناً والواقع حيناً . وكأن هذه الحالة جعلت الكونتس في وجوم من نفسها ، حتى أخذت تؤثر الوحدة والابتعاد عن فتاها حين يخوض وحده في المجامع ، لأنها غدت ترى في كل عين سؤالاً ، وفي كل كلمة تأنيباً .

أما ليست فقد كانت حياته نسيج وحدها في تلك المدينة ،

على غبطة في النفس ، وكبرياء في الفن . وما أصدق ما قالته  
إحدى السيدات في وصف موكب هذين العاشقين :

« إن الجميلة التي كانت ترافق ليست إنما هي امرأة في  
الثلاثين تقريباً ، لها زوج هجرته ، وخمسة أولاد أو ستة ،  
وليست رجل رقيق المزاج وإن كان قاسي الملامح . تدل طلعتة  
على رفته ، وإن دلت على خيبته . وقد لا نرى في أحاديثه  
ما يدل على عمق ، ولكنه لا يخلو أحياناً من أن تصدر عنه  
الأفكار العميقة . إنه ضائع النفس لأنه يحيا في وسط أدب  
اتسم بمبادئه الخطرة المتطرفة . فهو قد طرح العقائد جانباً دون  
أن يضع شيئاً عوضاً عنها ، واسترسل إلى حياة حرة مطلقة من  
كل قيد دون أن يسيطر عليها ضمير . قدم لى فتاته كخليفة  
دون أن ييكنه شيء . وبرغم ذلك شاهدته نبيل النفس ذاهلاً  
مجنوناً ! وأذكر أنني دخلت معه في جدل كثير ، فكان أبرز  
ما يتصف به هذا العقل أنه يحب الانطلاق من كل شيء .  
إنه رفيع النفس والأسلوب ، وطالما بكيت حين سمعته  
يعزف ! إنه شيطان فنان ! يفيض حياة ، ويتوقد ناراً ،  
ويتفجر عبقرية . يا للمزيج الكامل من الخير والشر ! يرتكب

الخطايا دون وازع أو مؤنب ، ويجد نفسه سعيداً وسط هذه الخطايا . يا له من خليط متناقض يمثل نفسية هذا الفنان ! »  
وهناك امرأة أخرى حاولت وصفه فقالت :

« جلس ليست في مكانه ، كانت أنامله دقيقة ، وفي بنصره يحمل خاتماً نقش عليه رأس ميت محلى بالفضة والذهب . وكانت خصل شعره تهادى على كتفيه ... بعد طعام الغداء قام يستريح ، وكان مرحة لا يجد بحدود . أمسك بقطتنا البيضاء ، وأخذ يداعبها ويقبلها ، ويقضى معظم راحته معها . وبعد قليل دنا من البيان ، وراح يعزف . فكان يخيل إلى أنه ليس هو بالعازف ، وإنما شيطان عبقريته . فكانت تمر على وجهه كل أحاسيسه ، وحركاته النفسية وأفكاره كأنه انتقل إلى عالم مسحور . فليس هناك كلام يعبر عن هذه الحالات : فالأحاسيس تقيدت ، والمشاعر تحددت ، فلا عدت تسمع أو ترى إلا الفنان ! والأنامل التي كنت تحسبها نحيلة ضئيلة أخذت تغلب على زئير العاصفة . إنه استهوانا ، وأذهلنا عن أنفسنا ووعينا ، كأنما باطنه يقول : أيها الأقزام ! إنني هنا السيد ! ... تمر أنامله دون أن يراها كيف تنتقل ، وعيناه

تسبحان في الفضاء الرحيب ، كأنه يقرأ علينا صفحات غير  
 مرئية ، أو يؤلف مقطوعة خفية ، أو يستنزل وحياً وليد الساعة .  
 وكنا نشعر أن الآلة تضاءلت أمام عبقريته الفذة حتى عجزت  
 عن التعبير . إن السامع له لا يصغى بأذنيه ، وإنما يرتعش  
 بنفسه وقلبه . «

\* \* \*

شاء القدر أن تضع الكونتس ابنة في ١٨ ديسمبر عام ١٨٣٥ سجلت باسم « بلاندين » الابنة الحقيقية للأستاذ الموسيقى فرانز ليست وعمره ٢٤ سنة ، وكاترين وعمرها ٢٤ سنة وليدة باريس . وهما قرينان بدون زواج . على أن عمر الأم كان في الواقع فوق الثلاثين .

لم يمر ربيع ١٨٣٦ حتى بدا شيء من القلق والذبول على وجه كاترين . فالأمومة لم تشغلها عن نفسها إلا قليلا ، وهي لا تطرق المجامع إلا لماما ، لأن وضعها كان يزعجها ، وهي التي كانت في المنزل العالية والحياة المترفة .

قادها ليست لتشاهد أزهار الأشجار والحقول في أوائل اخضرارها بين الأودية المثلجة ، فشاهدا كوخ « غليوم تل » وبحيرة « فالنشتاد » وسمعا نواقيس « جنيف » والأغاني القروية ، وتسابقا إلى اقتطاف الأزاهير بين أعشاب الجبال النابتة بالقرب بساط من الثلج الأبدى .

هكذا قضيا الصيف ، وابتعدا عن مشاغل الحياة والدروس الموسيقية التي كان يعطيها ليست طلباً للحياة . وفي كل مرة كانت تذكر باريس وحياتها كان ليست يثنيها عن هذه الذكرى ، لأن السعادة الحقيقية هي السعادة التي ينغمسان فيها الآن . وفي هذا الصيف كتبت الكونتس روايتها « نليدا » وهي قصة لا يمثل بطلها في الحقيقة إلا ليست نفسه . ومن أجدر من هذه المرأة التي عرفت نفسية ليست بأن تكتب عنه ؟ فمن هو البطل « جيرمان » ؟ « إنه فتى أوتى مواهب نادرة . إن له مظاهر العبقرية والإحساس . توقد في حديثه . وإرادة لا ترد . كبرياء عالية ، وتعطش إلى الجمال حيث كان ، وبأى زى كان . ولكنه - برغم ذلك - أوتى تناقضاً غريباً لا يوفق بين صفاته . إنه لا يملك إلا قوة الانبساط والتفتح . أما قوة الانضمام فهي تنقصه . إنه يطبع كل غرائزه التي تناديه ، وكل الدوافع المتناقضة التي تدعوه . حتى كأن نشأته القروية الأولى لم تترك أى أثر في نفسه . وإذا انفرد بنفسه راح يقرأ بنهم لأنه يريد المعرفة والتبسط في المعرفة . لكنه يقرأ بدون تعيين ولا تمييز . فالفوضى طبيعة مكيئة في نفسه ، والظماً وراء المحال

ينهش قلبه ... »

وهما على هذه الحال إذا بركب الكاتبة - جورج صاند -  
ينزل عليهما ، وقد غادرت باريس بعد طلاقها من زوجها ،  
ومعها ابنتاها الصغيرتان . والندل الذى رآها تهبط من العجلة  
رأى فيها شخصاً غريباً يلبس لبس الرجال وهو امرأة ، وينفث  
فمها الدخان . سألته عن ليست ذى الشعر الطويل المشعث  
فتضحك المستول ، وقدم لها اسمه ، فقرأت على ضوء الشمعة :  
الاسم : فرانز ليست : موسيقار ، فيلسوف ولد فى  
البرناس . جاء من الشك ، وذهب إلى الحقيقة .

جنسيته : الطبيعة

من أين : من الله

إلى أين : إلى السماء

مكان الولادة : أوروبا

الصفات : بطال

مجاز من : الرأى العام

وما هى إلا لحظة حتى اجتمع هؤلاء ، وكان لاجتماعهم  
هتاف من الفرح عنيف . وبذا دخل شخص جديد فى

حياتهم المأثرة . وطبعي ألا تحب جورج صائد الاعتزال في موطن واحد ، وهي التي جاءت كرائدة تطوف في هذه المناطق الجبلية الحميلة ، فكان لها ما أرادت ! وساروا قافلة واحدة يشقون المسالك الوعرة من مجاهل الألب ، حيث يتناثر الحصا تحت حوافر البغال على حفاف المهاوى العميقة . وليست لا يستهويه من كل ذلك إلا مرأى السماء . والكونتس مزعجة النفس ، تريد أى منتهى لهذه الرحلة المتعبة . على أن ليست يدعوها إلى التصبر « لأنهم يبحثون عن أصل العالم ، ويكفى النظر في الفضاء مغنياً عن التفكير في أى شيء . »

دامت الرحلة زمناً طويلاً برغم لواذع البرد فوق الذرى ، حتى انتهى بهم المطاف إلى نهر الرين الذى ترصعه الجسور المنصوبة ، ويهيج ماؤه أحياناً ويثور . ولكن مقدم الخريف عكر عليهم النمل بمحاسن هذا النهر . فكان الضباب — غالباً — يصاعد على سطح النهر حتى يوارى كل شيء على ضفتيه . وكانت قطرات من المطر تنهل عليه ، وتحجب زرقة الأفق عن العيون . وفي كل هذا جمال أى جمال .

إن بين الأدب والموسيقى ألفة شائعة لا تنكر . وها قد اجتمع



في بيت واحد أديبة مرموقة ، وموسيقار بارع . فجورج صاند  
تصف ما كان يعبر به ليست في مقاطيعه . وليست يوحى –  
بطريقة الموسيقى – المقاطيع الشعرية النثرية التي كانت صاند  
توشح بها مقالاتها . وهكذا ولدت بحيرة « فالنشتاد » ذات  
الأمواج الكبيرة الموسيقية ممثلة ماء ينحدر برقة على منحدر ،  
وكذلك ألف مقاطيعه « أعوام الحج » و « وادي أوبرمان »  
و « أجراس جنيف » ، وكلها مقاطيع ذات رنين مدوّ كالبرونز .  
وخلال هذا الخصب الفني كانت الكونتس تتلهى بتلاوة  
« داني » و « غوني » . ولكنها سرعان ما سئمت ، فراحت  
تبحث عن أغراسها اليابسة ، وتقتلعها وتضعها على المنضدة .  
فذكريات البحيرات والجبال والعزلة والهوى السعيد والأحاسيس  
المتوزعة عاودتها ، فلم تمالك أن أرسلت دمعها على هذه الأوراق  
اليابسة ، ثم انزمت بمجهودة مكدودة على مقعدها ، تعصر رأسها  
بيديها وتفكر ... وإنما لتعلم أن ليست قد عقد صداقات مع  
كثير من أسر المدينة . فهي تتخيل جلساته ، وتتصور أحاديثه ،  
ومدى ظفره . وما كانت تملك إلا أن تتركه ينصرف ، وتجلس  
إلى الساعة تنتظر ، وتنظر تنقل العقربين بقلق واضطراب ،

فريسة سأم عنيف . وقد ظنت أن باريس ستعيدها إلى توازنها وتسمع بأذنيها الضجرتين الساعات المتجاورة تتجاوب معلنة :  
الواحدة بعد الأخرى ، ساعات الانتظار ، حتى إذا دخل عليها تلقته بالعناق كأنه آت من سفر بعيد ، وطلبت إليه أن يحدثها عن سهرته وما فيها . فيأتى جوابه بما يثير شجوها وأساها . ولكن ما كان أشد اغتباط نفسها حين يفاجئها بعزفه « المقطوعة التى وقفها على حبها ، والتى ألفها من أجلها . هذه المقطوعة هى : حلم حب ! »  
ترامى إلى ليست أن عازفاً حدثاً نبغ فى باريس فخشى منه أن ينافسه على موضعه . فاعتزم العودة إلى باريس وحده .  
عاد واستطاع أن يزحزح خصمه عن منافسته ، وعادت الكونتس على أثره . فكان همها الأول أن تجعل من المنزل البسيط صالوناً فخماً يأوى إليه عظماء الفن والأدب والموسيقى .  
وفى الحقيقة أخذ رهط من هؤلاء يعوجون عليه . وكان الرأى يلحظ بينهم « فيكتور هيغو » بقامته القصيرة ، وجهته الواسعة ذات الأخاديد . وجورج صاند وعشيقها الموسيقى « شوبان » .  
« وبلزاك » الذى يترامى فى مشيته كالثور الضخم ، « ولامينى » الذى يتردى مسوح الرهبان . ومع ذلك كله ظلت الكونتس

الأول . ولكن ، لا باريس ولا عظماء باريس استطاعوا أن ينسوها ماضيها !

كانت في هذه الجلسات التي يغلب عليها الأدب المحض والفصاحة كامرأة عاقلة منفية بين هذه الرعوس ، على أنها ترق نفساً حين يخفف ليست بعزفه هذا الجو المثقل .

مرت الأيام على هذا النسق الرتيب ، حتى أصبحت الرابطة بين الحبيين علائق تخضع للعادة لا للحب الموروث . فهما الاثنان يرحلان إلى إيطاليا ، كأنما حب التنقل من طبيعتهما ، أو من طبيعة ليست الغريزية ، لأن الكونتس كانت تضيق ذرعاً بهذه الحياة البدوية .

وفي ميلانو دُعى ليست إلى ليالٍ عازفة شريطة أن يتخلى عن شخصيته الفنية التي تردد الألحان العميقة الوجدانية ، بحجة أن الشعب الإيطالي لا يستسيغ مثل هذه الألحان ، لأنه شعب مرحٌ يحب من الألحان لحن القالس مثلاً ، والألحان الخفيفة ، والأصوات المقلدة ، على أن ليست استطاع أن يوفق في هذه الحفلات بين هواه الخاص وهوى هذا الشعب الجامح في مرجه .

لقد أرادت الكونتس أن تحبس عشيقها فى قمقم . لكن ليست ليس من الطيور التى ألفت الأقفاص . وقد بدأت ثيابها المستعارة تتساقط ثوباً ثوباً حتى بدت بحقيقتها ، فإذا هى امرأة يراها ليست أنانية مفرطة فى أنانيتها ، تحب الفن ، ولا تحسن تذوقه ، ظالمة قاسية .

إن الفنان يريد أن يكون حراً بعيداً عن القيود . فها هو ذا يميل إلى التنزه وحيداً ، ويأنس بالعزلة بعيداً . وكأن الفتاة قد أحست أن سلطان ملذتها عليه قد فقد قوته ، ولكنها تريد أن تتمسك به ما وجدت إلى ذلك سبيلاً . وليس هنالك إلا سبيلان : أن تثير فى ليست عاطفة الأبوة ، وأن تصرفه نحو مشاهد للجمال الكئيب ، فدعت ابنتها « بلاندين » من سويسرة حيث كانت تتمتع بالهواء العليل . وكان معها فى انتظارها ليست على شاطئ بحيرة « كوم » حيث وضعت فى ١٥ ديسمبر سنة ١٨٣٧ ابنة ثانية سمىها « كوزيما » تفاؤلاً

بهذه البحيرة ، وإعجاباً بجمال مدينتها ، وإيماناً بقديسها « كوسم » وهو طبيب عربي صالح . ثم انتقلا إلى « فينيسيا » وقد أيقنت الكونتس أنها استطاعت أن تجذبه إليها مرة ثانية بعد ما نفر عنها بقوة الفن نفسه . ولكن لماذا تراها أحبت فناً ؟ أو لم تكن تدري أن الفنان كالمرأة سريع الوقوع ، سريع الفرار ؟ نزلا في أحد فنادق المدينة ، وأخذوا يطوفان على الجندول في الأقنية بين القصور الحربة ، ويذهبان إلى الجزائر المتناثرة بين الماء والسماء ، حيث يرف جناح طائر على جناح ، ويتأملان مزقاً من الغيوم الهائمة ، وردية حيناً ، ومشرقة بالزرقة حيناً ، أو متوهجة حيث يبرز القمر زاحفاً على أثر جنازة الشمس المخرجة بدمها !

وفي فينيسيا اعتلت الكونتس ، فقدر له أن يزور — خلال علتها — آثار إيطاليا الفنية وحده ، متنقلاً من عبقرية رافائيل إلى ميشيل أنج ، إلى ليونارد دى فنسى . فكانت رحلاته المتتالية بين بولونيا وفلورنسا وروما دروساً عميقة الأثر في نفسه ، إذ اقتبس عنها جلال التماثيل المنصوبة ، وتناسق الصور المعلقة ، ونظام المباني ، وصفاء السماء !

كتب ليست إلى صديقه الموسيقى « برليوز » يحدّثه عما تركت  
في نفسه هذه الزيارات :

« إن رافائيل وميشيل أنج جعلاني أفهم الآن موزارت  
وبيتهوفن . وهذا دانتى قد قبس تعبيره القصصى عن  
ميشيل أنج »

وفي هذا دلالة واضحة على ما يريد به الفنان من هذه  
العلائق المتينة التي تربط ما بين ضروب الفنون ، وإن  
اختلفت .

أرادت الكونتس أن تتوثق منزلتها في الأوساط الإيطالية ،  
لكنها لم تظفر بأكثر مما ظفرت به من قبل . في حين كان  
ليست يدخل حيث يشاء ، ويدعى إلى الحفلات وحده .  
فزاد هذا الوضع نفس الكونتس شجاً وحقدًا . إذًا فلتبق في  
الفندق مستريحة ! وليذهب هو حيث يريد ! ما همها من  
ذلك ؟ لكن هذا التعليل لم يكن صادقاً في نفسها ... إنها تريد  
منه الآن أن يبقى بجانبها لأنها متألّمة . وهو لا يستطيع ذلك ...  
إذًا ، فليكن ما لا بد أن يكون !

بعد هذا الفتور ، بدأت رحلات ليست البعيدة بين عواصم

أوروبا المختلفة . وامتد عمر هذه الرحلات من عام ١٨٣٩ إلى عام ١٨٤٤ . زار في أثنائها فرنسا ، وإنجلترا ، والنمسا ، وبولونيا ، وألمانيا ، وسويسرة . وكان موفقاً في أسفاره وآثاره . إلا أنه لم يصادف نجاحاً في إنجلترا التي كانت فقيرة بروحها الموسيقية .

ومما يذكر في ذلك أنه في إحدى الليالي لم يجد في البهو سوى ستة مستمعين . فاعتذر عن العزف . وخاطب المتفرجين بقوله : — إن الموسيقى هنا تضمحل . هنا فراغ وخلاء ! فاسمحو لي أن أترككم ، وأن تستردوا دراهمكم . على أن تكونوا الليلة ضيوفاً في نرلي ، وهناك سأعزف لكم ما يلذكم .

وفي لندن أوشك أن يظفر بنجاح عظيم ، لولا أن الكونتس نزلت البهو بغتة ، فسرى في الجمهور همس بسلوك هذه الكونتس فتفرقوا ... أما في ألمانيا فقد ضرب بسهم موفق حيث كان ، مكرماً في كل مكان . واكتظ البهو حتى لم يجد المتأخر موضعاً . وفي إحدى حفلاته نزل طالبان مقبلان من « ليزيغ » للاستماع إليه . لكنهما لم يجدا مكاناً ، وحين أبلغاه أمنيتهما أجابهما : — أمهلاني ساعة هذا المساء ! سأعزف لكما وحدكما ،

ولن يذهب عناؤكما باطلا .

وحين غادر ليست برلين كنت ترى أكثر من خمسمائة طالب على جيادهم يودعونه ، ويلقون عليه الهدايا والأزهار تكريماً لفنه السامى . على أن ليست فى أسفاره كلها لم ينس فتاته ، بل قد انتقى لها جملة هدايا نفيسة من مختلف البلدان . ولم ينس أن يبثها شوقه بين الحين والحين برسالاته المتتابعة ، وهى تجيب اقتضاباً ، أو لا تلقى جواباً .

هو يكتب إليها :

« لقد مرّ على أسبوعان دون أن أتلقى منك كلمة . ليس لى إلا أن أفكر ، وأعتقد . إننى جد كئيب . صورتك معلقة أمامى . أحبك حباً شقيقاً صادقاً . قولى لى : إنك معى فى عاطفتى وحبى . ليس لى إلا كلمة واحدة : وأمنية واحدة ، وخفقة فى فؤادى واحدة . همى أن أراك ، وأراك ... »

وهى تجيبه :

« إننى أريد أن يقلبك ما يقلقنى ، من هم يشجبنى ، وحزن بك يشغلنى ... لقد كان يكفينى منك كلمة واحدة تجعلنى أتقبل ببساطة ما لا تجده أنت بسيطاً ... »



والآن . تحمله بقية معزوفاته إلى « بودابست » وطنه الأول ،  
ومسقط رأسه . فتذكر طفولته حين كان يجد هذه الروابي  
المخضرة كالأوقيانوس الهامد ! وهذه السهول المحاطة بالغدران ،  
وهذه المسالك الموغلة في الحقول المترامية... أوليست هذه المشاهد  
هى حلبة أيامه الأولى ؟

كم من ذكريات هبت عليه حين وطئت قدماه هذه الأرض !  
وما فى هذه الذكريات إلا كل عزيز ، لأنها تحلت بذلك  
الماضى الذى لا يرد . وللماضى روعة قدسية بليغة ! ولم يكن  
لقاء وطنه له بالشئء الهين ، لأن اللقاء كان احتفاء الوطن كله  
بأبنه النابغ . فما أشد تأثره حين دخل بيت طفولته . وكنيسة  
قريته التى شهدت وقفته الأولى للصلاة ! وفى وطنه قدم له  
مواطنوه المجريون خنجراً اعترافاً بعبقريته وخدمته لبلاده . وعنه  
يقول : « إن فى المجر ، فى البلد المتسم بالأخلاق القديمة  
والفروسية ، يؤدى الخنجر معنى وطنيا خاصا . فهو إشارة إلى  
الرجولة ، وهو السلاح الذى ينبغى لكل رجل أن يحمله .  
وإذا قدم لى رجال وطنى المختارون هذا السلاح ، بعد غيبة  
خمسـة عشر عاماً ، فهم يقدمونه مكافأة لى على خدمتى للفن

فى وطنى . وإننى لأجد فى تقديمه شرفاً لى لا يقدر ، لأنه  
يدعونى إلى القيام بواجبى فى الحياة كإنسان وكفنان ... »

\* \* \*

بلغ الآن ليست الثلاثين من عمره ، واستوى فى أوج مجده  
وجماله . صفرة مذهبة ، وعينان زرقاوان تلتهبان ، وفم تراصت  
أسنانه بصفاء . وبسمة هى بسمة ملاك . ومثل هذا الجمال  
ترك نسوة باريس يطفن حوله طواف النحل على الزهرة الناضجة ،  
فهن يزدهمن حيث يكون . ويأخذن من آثاره ما ينافسن به  
غيرهن ليكون تذكاراً . وهو فى هذا الوسط يحيا مرحاً ، نشيطاً ،  
يزيده مجده زهواً وكبراً . يشرب ، ويضحك . ويدخن بإسراف ،  
دون أن يستثنى شيئاً من لذائذ الحياة .

وطبيعى ألا يثير هذا الضرب من الحياة فى نفس الكونتس  
إلا الغيرة المشتعلة . وهى لا تنى تبحث عن أى سبيل تردّ به  
فتاها إلى هواها . ولكن ليست كالفرس الجامح لا يلوى به  
شئ عن هواه . فلا الكونتس ، ولا أولاده الثلاثة بقادرين على  
أن يقفوه عما هو مسترسل فيه . وقد جربت الكونتس أن تثير  
فيه الغيرة ، فكتبت إليه : أن الناقد « سانت بوف » أخذ

يردد عليها كزائر ، وعاذل ، ومشتاق ، ومحب . لكن ليست  
لا يبالي بأقوالها ، لأنه أدرى بجائلتها المنصوبة . على أن  
الرسائل المتناوبة بين ليست والكونتس تعين مراحل هذه الأسفار  
الطويلة ، فالكونتس مع أولادها الثلاثة منبذون في باريس ،  
يتحملون شظف العيش ، ويقاسون متاعب الحياة ، في حين  
لا يجدّ هو إلا في لهوها ، ولا يمعن إلا في لذائذها .  
هي تكتب له :

« يا فضيلتي ! يا قوتي ! يا أحزاني المقدسة ! يا بأسي  
الإلهي ! على أى حال أنت ؟ لقد تركت نفسي خالية ،  
وقلبي فراغاً . إذ لا فرح في الحياة يغنيني ويسليني ...  
يا ليست ! إنك لم تحبني - في لحظة من حياتك - كما  
أحببتك »

ولكنه كان يحسن الإجابة :

« لتحي ! ولتسند ذراعك ذراعي ! دعيني أنم بهدوء على  
قلبك ، فإن خفقاته عندي خفقة الجمال المثالي ، والحب  
الأبدى » .

حتى إذا تلاقي الاثنان حمد هذا الشعور ، وجمدت العاطفة .

وقد أحس ليست أن الأمور لن تبقى طويلاً على هذه الحالة  
التي يحتالها لها . إنه فنان يجنح إلى الحرية ...  
« إنني أتألم من أعصابي ... وحياتي تذوب في رغبة جامحة  
سوداء إلى رؤيتك والتملك عليك . لقد أحبيتك دائماً — كما  
تعلمين — وطويلاً . حب جهالة وجنون . والآن علمت برغم تألمي  
بقربك أن هذا الألم إنما هو حياتي . إن ساعة انفصالنا  
تروعنني . إنه كناقوس الموت . وداعاً ... مع حي العميق ... »

\* \* \*

حين عاج ليست بباريس كان سكرتيه يتولى الإجابة عنه  
على كل ما يردده من كتب المعجيين ، وطلبات الطالبين .  
وما كان أكثر هذه الكتب وهذه الطلبات ! وجلها من سيدات  
وغانيات . وليس لليست إلا أن يستقبل آتياً ، أو يشيع راحلاً ...  
في أحد الأيام شاهد فتي ألمانيا طالماً رآه يستمع إليه ،  
ذا وجه قبيح ، وشعر مشعث ، يرتدى ثياباً ضيقة . أقبل عليه  
الفتى وكلمه بالألمانية :

— يا سيد ليست ! إنني لست بمواطن لك . ولكننا أيضاً  
غريبان هنا . أما كرم خلقك فقد ضربت به الأمثال . إن

الفنانين الغرباء الذين يتلاقون في باريس يجمع بينهم حب الموسيقى .

وحرى بهذه اللهجة الصارمة أن تستثير انتباه ليست .  
فترك هذا الفتى يتم قصة حياته التي هي قصة حياة كل فنان .  
ولوع بالفن ، فغامرات من أجله . فعوائق في وجهه ،  
فحالات متقلبة من يأس ورجاء . وشك واطمئنان ، فجهاد  
للحياة حيناً ، وللفن حيناً . وإنه الآن ليتخبط في مهاوى العوز  
ومطارح الغربة مع زوجته ، وكلبه الشقى .

التفت إليه ليست مسائل :

— وما شأن هذا الكلب معكما ؟

— إنه كلب ضخم ، أحبه كأعز صديق لي ، لا أقدر أن  
أتركه . أما زوجتي فهي كريمة النفس ، طيبة القلب . والآن  
ليس لدينا ما نأكله ... هل تستطيع أن تقدم لي من مقاطيعك  
الموسيقية ؟ ألا يدهشك أن الحاجة تدفع مثلي إلى ممارسة موسيقى  
الرقص ليجد له أكلًا ؟

أدرك ليست أن مخاطبه ليس بالسائل المستجدي ، وإنما  
هو فتى يحس شيئاً في أعماق نفسه . وفي الوقت ذاته يتجاذبه

داعيان مختلفان . داعى الحياة ، وداعى الجمال . وكأن ليست  
استحيا من نفسه أمام هذا الفتى المحروم . فوعده خيراً ،  
وأبدى اهتماماً بأمره . فسأله عن مسكنه الحالى :

— شارع هلدر . رقم ٢٥ .

وعن اسمه :

— ريشارد فاغنير !

وما « ريشارد فاغنير » إلا رب الموسيقى الحديثة بعد بيتهوفن .

\* \* \*

فى مدرج الأعوام اللاحقة ، لم يكن ليست ليفرغ من  
 أدوار غرامية يمثلها على ملعب الحياة ، على أنه ظل وفيّاً  
 للعهد الماضى ، محترماً للحب الأول . فهو يخوض الليالى ،  
 ويضرب المواعيد للهائمات به ، ثم نراه لا ينقطع عن زيارة  
 الكونتس والتحدث معها ، والاطمئنان على صحة أولادها .  
 كانت ابنته « بلاندين » فى الخامسة والنصف ، و « كوزيما »  
 فى الثالثة والنصف ، و « دانيال » له عامان . يعيشون جميعاً  
 فى بيت ليس حاله على فخامة برغم غنى أبيهم . حتى كانت  
 الصغيرتان تحتاران فى المكان الذى يختارانه لوضع دُمَاهما .  
 أما الأحاديث الجديدة ، حين يجتمعان ، فقد تغيرت  
 واختلفت عن الأحاديث التى كانت تشرق بالحب ، وتزخر  
 بالشوق . أحاديثهما الآن عن صغيرة نجمت أسنانها ، وأخرى  
 تسقطها ، أو تشكو التهاباً فى حلقها . ولكنها — خلال  
 ذلك — تلومه ، وتعنف فى لومه على هذه المسالك الشاذة التى

يسلكها فى كل مكان ، وتذكره بالعلائق التى تربط ما بينهما .  
 بل نراها تنتقل من هذا اللوم إلى التهديد بأنها امرأة لم تعد لها  
 القدرة على الحياة فى هذا الوضع . إنها تأملت من أجله ، وهى  
 التى كانت تقدر أن تجد السعادة والغبطة فى حجر فئانها  
 الحبيب . وإذا قدر لها ألا تجرى حياتها إلا على هذا النسق  
 فليكن الفراق إذآ ...

لكن ليست لم يكن من قوة الإرادة بحيث يستطيع التصريح بما  
 يريد أن يقول . ولكنه راح كدأبه يمهّل ويعلل ... وظل يتبع  
 هواه، فله فى كل منزل يتزله حبيب يلفه، أو عادة يستريح إليها.  
 عاد إلى برلين ، فلقى فى حسانها ما أذهله عن حسائه ،  
 وإن لم يذهله عن مواصلة الكتابة إليها ببرودة حيناً ، وحيناً  
 بحرارة . وفى برلين يأتية الظفر مرة ثانية ، فيجعل من ليست  
 رباً موسيقياً ترحب بقيثارته الأرباب . « يا له من فوز  
 غير مقدور . غصّ المكان بأكثر من ثمانمائة مستمع . كم  
 صفق لى الملك إعجاباً ! إننى مريض بالعزف والفوز معاً .  
 إنهم يريدون أن يسمعونى ، وألا يسمعوا غيرى . ما أشدّ تعبى  
 فى هذه الليالى ! »



وفى ربيع سنة ١٨٤٢ انتقل ليست إلى روسيا ، فكانت رحلته كرحلاته الأخرى مكلفة بالفوز . وبينما كان يعزف أمام القيصصر فى حفلة عارمة لاحظ ليست أن القيصصر مشغول عنه ، خائض فى حديث مع مجاوره . وقف ليست عن العزف فجأة ، فأثار انتباه المستمعين . ولكن أحداً لم يتكلم . وحين جاء ليست يحى القيصصر سأله عن سبب وقوفه عن العزف ، فأجاب ليست جوابه المعروف :

— إذا تكلم القيصصر وجب على الآخرين أن يسكتوا .  
فما حرك هذا الجواب المتحدى إلا الغضب فى نفس القيصصر .  
من أين جاء ليست ؟ ومن هو هذا الشخص الذى يتحدى القيصصر ظل الله على الأرض ؟ ليخرج من البلاد غير مأسوف عليه !

وما كان أعجب هذا التعليق الذى وجد مخطوطاً على اسمه !  
« الاسم : ليست . مجرى الأصل . مجهول الأبوين . شخص خطر . حر الفكر . صديق الملحددين . منطلق مع أهوائه . سكير ، ينبغى إخراجه من البلاد »

وهكذا خرج ليست من روسيا غير أسف على بلد الظلم

والطغيان . وخلال عودته ومقامه في الأرض الجرمانية كانت الكتب بينه وبين الكونتس تتوالى كالعادة . ولكن أصبح لهذه الرسائل طابع خاص . هو طابع الكتابة ، والعتاب المر ، والحفوة المؤذنة بالقطيعة . فهي تنسقط أخباره في مطارح الغربية ، وبخاصة علائقه التي يقيمها ويقطعها بين حبيب سابق ، وحبيب لاحق ، فتحمل عليه من أجل هذه العلائق . وتهمة ، وتؤله ، وهو يزيع عن الحقيقة حيناً . ويعترف بها حيناً ، بل أخذ يعد وجودها حجر عثرة في تقدمه وعمله . ومصدر شقاء له . وهي تراخي أمام هذه الضربة ، وتنكش على نفسها . وكيف تريد أن تقف ممن يقول لها بصراحة :

« لا أريد بعد الآن أن أكلمك ، ولا أراك . ولا أكتب إليك ، أو لم تنعتني بالمهرج ؟ بلى ، إنني مهرج على طريقتي الذي يمثلون دور المصارع بعد تناوله السم الزعاف . ما همنى ذلك كله ! ينبغي للسكون أن نخيم على آلام قلبي ... » وهكذا جاءت القطيعة ! ولكن هذه القطيعة كان يقف في وجهها عوائق ، منها عوائق الأولاد ، فهو يريد أن يقدم لهم ما يستطيعه ، ويريد أن يوجه الأم في تهذيبهم على الطريقة التي

يختارها ، ويهددها بأن يستلهم من بين يديها إذا أرادت  
تنشئهم على بغضه . ولما كان ليست مطبوعاً على طبع شعري  
رقيق ، وذوق دقيق آثر ألا ينتهي هذا الحب الكبير الذي عصفت  
بحياته بخصومات حقيرة .

وقد أوحى هذه القطيعة إلى الكونتس بهذه الأبيات :  
« لا ، إنك لن تسمع أبداً ، من شفها المتكبرة ، في  
الوداع الموجه ، عتاباً ولا أسفاً ... ! »

\* \* \*

لم يبق بعد القطيعة من تواصل إلا بين ليست وأولاده. الذين تشرف على شئونهم جدتهم ، وهو لا يريد أن يكون للأم بهم أى اتصال . فكان يكتب إلى ابنته الكبرى « بلاندين » وهى فى التاسعة من عمرها رسائل تطفح رقة وحناناً ، ويطلب إليها أن تعانق أختها وأخاها الصغير . وتقول لهما : « إن أبانا يحبنا ويعنى بنا كثيراً ، ويوصينا بأن نركع جميعاً ، ونصلى لله ! » ونراه يكتب إلى ابنته من أسبانيا : « ابنتى العزيزة ! بعد يومين أو ثلاثة أقصد أسبانيا . فاجئى فى الخارطة عن مدريد وليشبونة . إن ذكراك تبغى فى كل مكان ! ...

وداعاً يا بنيتى ! كونى سعيدة ، ولا تشغلى نفسك بى الآن ، ولكن بعد زمان ما ، حين يتولاك الهم والحزن فكري فى أبيك الذى جهد — كل حياته — أن يجنبك إياهما ... »

فى أسبانيا ذاتها لمح مرة امرأة تقترب من مقعده ، وترزو إليه بعينين بنفسجيتين . وسألته :

— هل تعرفى ؟

— أنى لى أن أعرفك ؟!

— أنسىّت « كارولين » تلميذتك ؟

— كارولين ! هذه أنت ...

لقد كان اللقاء فجائيا ، وكانت بواعثه شديدة التأثير فى نفسه ، لأنه لقاء فتح خزائن نفسها ، واستنبش ما فى عبقريته من رقة وحنان . وضربا موعداً للقاء فى الليلة الثانية فى مسكنها . فأتاها ، واستقبلته ، وبرزت له برداء زاهر فاتن . وعلى وجهها مظلة من ورد تعكس ألوانها على وجهها ، وعلى ثغرها بيسمة عذبة تنطوى على كآبة .

— يا ليست ! لقد مر على لقائنا الأول ستة أعوام ، هل تذكر ذلك ؟

إنه ليذكر ذلك اللقاء الذى فتح قلبه لأول مرة ، وإنها لتذكر تلك السويغات الجميلة التى كانت تجلس إليه فيها ، وهما يرتشفان كؤوس الهوى . وكانا فى مدرج الدار ، حيث كانت تتساقط أوراق الأشجار متناثرة ، تحت شعاع النور المنحدر إلى الغروب ، ولا تزال الريح تهب دافئة . فشيا معاً ، كأنهما

يستحضران ذلك الماضى العابر بعدما فرق بينهما الزمان ، ليجعل  
من ليست فناً عالمياً ، ويجعل من كارولين زوجة رجل عادى ...  
تطامنت نداوة المساء ، وتركت الشمس على حواشى الأفق  
حمرة كالنجيع ، وجبال « الپيرينه » الشاخنة المسنونة أطرافها  
غارقة فى زرقة السماء .

كان على ليست أن يعود أدراجه من حيث أتى ، فتناول  
يدها المرتجفة . يلثمها بخشوع ، وأقلته العجلة إلى مأواه فى  
غسق الليل ، وهو مشرد اللب ، غارق الجفن فى الدموع .  
هذا حلم عبر ، ليخلفه حلم آخر . وما أكثر أحلام ليست  
فى حب إثر حب !

هنالك غانية — من الغوانى المائتات به — جاورته ،  
والتصقت به زمناً . وتصف لنا مذكراتها لياليها الأخيرة معه .  
وما كان أشبه آخرها بأولاها :

انتهيا من طعام العشاء ، وكان ليست لا يزال يدخن لفافته  
فجلست بجانبه صامته .

— إنك لنى ضجر الليلة . هلا قدتنى إلى مرقص !

— إلى أين ؟

— إلى أى مرقص من مراقص المدينة ... إلى القصر الأحمر !  
إن فى قدى شوقاً إلى الدوران .

— ولكن ... أليس بقاؤك هنا خيراً . وأنت مزكومة الليلة ؟

— لا يا صاحبي ! هذه هى الحياة الحارة تشتعل فى صدرى .  
وأنا لا أفهم الحياة بدونها .

.....

إنها لمريضة ، وإن السل لياكل حياتها ، لكنها تريد أن  
تخفى عنها ، وأن تذهل عنها . فلذلك راحت تزين العلة بثوب  
شعرى فنى . وبينما راحت الحياة تثور فى نفسها على أحكام القدر  
الجائر كانت كالمهمومة تريد أن تستنفد كل ملذات الحياة فى  
الجسد والروح قبل أن يدعوها داعى الردى .

وفجأة انطفأ فرحها ، وغلبت عليها الرعدة ، فوضعت شالها  
على صدرها ، والتفت به ، وكأن غمرة من الوحشة انقضت  
عليها ، فأخذت تتحدث عن أعوامها الأولى من شبابها ، وعن  
ذكرياتها المطوية ، فأطبقت على صدرها غمامة من الكآبة .  
فحاول ليست أن يسدل على هذا الماضى سترأ من النسيان ،  
فتلهى بالعزف قليلا ، فأخذت تستمع إليه ، وما كانت

معزوفته إلا نشيد حب يتعالى من قلبه ، حتى إذا انتهى من مقطوعته لفت رأسه إلى هذه المخلوقة الداهلة الشاحصة فيه ، فلم ير إلا امرأة خاضعة مستسلمة !

لبث الاثنان في حياتهما الجديدة ذاهلين عن كل شيء . أما هي فقد تناست عشاقها الأوائل . وأما هو فقد زهد في انتصاراته الفنية ، وكانا على حال حسنة من الغنى تيسر لهما هذا النوع من الحياة . ولكن سرعان ما ضاقت بهما اليد ، فراحت العشيقة تبغ ما تملك من حليها شيئاً فشيئاً . ثم ساءت صحتها ، وأخذت تقترب من النهاية ، أما عيناها فقد خف لمعانها ، وأخذت تحيط بهما هالة شاحبة . أما لون خديها فقد كان يزيد زهواً وحمرة ، وما هو بزهو الحياة ، ولكن للموت زهواً خداعاً ينذر ، ولا يبشر .

وغالباً ما كانت تخرج مع ليست ، وتكوى على ذراعه . وما كان سوء صحتها ليزيدها إلا انطلاقاً وتشدداً في طلب اللذة والحياة . وما عسى أن يصدفها عن ذلك ؟ وقد علمت أن النهاية معلومة محتومة . وألا حيلة تنجع فيما خطه القدر لها . فلتأخذ ما تستطيع من الحياة قبل أن نهرب ! ولتصطد من



ملذاتها ما تقدر عليه ، لأن غداً لا تعرف من أمره شيئاً !  
فكانت تغشى نوادى الرقص واللهو . فلا تفتأ تدور راقصة حتى  
تتلاشى عزيمتها ، كأنما تريد أن تستقبل الموت بعيدة عن الألم  
بنوب رقصتها .

جاءها ليست يوماً يقول لها :

— « يا حبيبتي ! ينبغي أن ترتبي حياتك . إن برد باريس  
يقتلك . أريد أن أسافر في دورة إلى أواسط أوربا . وسأصل  
إلى تركيا بدعوة من سلطانها . إنه ينتظرنى . تعالى معى حيث  
نقضى شهر لذة على ضفاف البسفور . ما أشد زرقه السماء  
هناك ! وما أبهى الطبيعة عارية بجبالها ! وما أدفاً أشعة  
الشمس فيها !

تعالى معى ترتد لك القوة والحياة ! »

لم يأل ليست جهداً في حمل محبوبته على مرافقته في هذه  
الرحلة العجيبة إلى مفاتن الشرق . فهو يصف لها المناظر  
المتوهجة ، والمآذن الداهية في السماء ، والقصور الفخمة  
وأبهاءها وأبوابها العاجية ، والحياة الإسلامية . وكانت هى تسمع  
الوصف مشدودة يحملها لا شعورها إلى تلك العوالم . وعيناها

مفتوحتان رانيتان كأنما تستمعان ، دون أن يثور فيها جنوح  
إلى الرحيل .

وفى ربيع سنة ١٨٤٦ ترك ليست باريس ليقوم برحلته التي  
نواها ، وضرب لمحبوبته لقاء يكون لقاء الوداع . لكنه جاء  
وحده ، ولم تأت محبوبته إلى اللقاء لأنها كانت في عالم الأموات .

\* \* \*

وبعد ذلك تأتى صحيفة مؤثرة في حياة ليست . كانت بطلتها  
الأميرة الروسية الجميلة « كارولين » . فقد لقيها للمرة الأولى  
حين عرجه على مدينة « كييف » ، ومذ رآها أحس أن هذه  
المرأة هي التي كان ينبغي للقدر أن يجعلها قرينته في الأيام  
السالفة .

وحين أشرف على بهو منزلها ألقى امرأة ناضجة في الثامنة  
والعشرين من عمرها ، قد تمطت على كرسي ممدود . ليست  
بالفائقة حسناً ، ولكنها ذات وجه جذاب على نحافة ، ولون  
أسمر ، وعينين نفاذتين ، وأنف أرعن ، وفم ليس بالمضموم  
ولا بالمنفرج . وبدلاً من أن تمد يدها لזائرهما كي يلثمها نهضت  
ووضعت يديها على كتفيه ، فرفع بصره إليها ، وقالت له .

— كم سرتنى زيارتك التى دلت على طيب قلبك ، ورقة ذوقك ! إننى أقول لك : إن هذا لا يعدل ما كلفت به نفسك من تعب . ولكنى جد سعيدة بمرآك . اجلس ! ... أتريد دخاناً ؟ أتريد شراباً ؟ أتريد ؟ صارحنى بما يسرك ! اجلس واتكىء هنا ! ...

وما إن استقرت بجانبه قليلاً حتى وثبت فجأة :  
— آه ! إننى مجنونة . أو لست أتريد خمرآ ؟ لك شراب « الپورتو » ... لك هذا كله . والآن . حدثنى يا سيدى ليست ! إنك أعظم عبقرية أطلت على الأرض . إنك بيتهوفن الثانى ... إننى أتابع كل ما تؤلفه ، وتعزفه ...

تأثر ليست بهذه اللهجة الأخاذة الحية ، وهو الذى كان غالباً حين يستمع إلى مدائح الناس له ولعزفه ، يردد ما بينه وبين نفسه : إنهم يظنون أنهم يحسنون إلىّ ... ولكنهم فى الحق إنما يصفقون « لباخ » و « موزارت » و « بيتهوفن » و « شومان » . إن النقل ليس بشيء فى الفن . إنه ليس إلا فوز ساعة ثم يغور . أما الخلق والإبداع والخلود فهى رسالة الفنان الحقيقى .

لم يعرف ليست امرأة أغزر شعوراً . ولا أثقب فكراً .  
 ولا أسرع مدخلا في النفوس من هذه المرأة التي تشبث بأحاسيسه  
 في الزورة الأولى . فكانت تنتقل بأحاديثها من أديب إلى أديب .  
 ومن فنان إلى فنان . إلى جملة أحاديث تناولت الأدب والفن  
 والشعر ، تلقيها بنبرة موسيقية . وشخصية آسرة لامعة . كأنها  
 تستمد لمعتها من شعلة لا تحبو . وخلال ذلك أخذت سماتها  
 النفسية تفرض تأثيرها على ليست فرضاً ، وإن كانت ملامح  
 وجهها لا تسعف بذلك .

وأخيراً قالت له :

— يا سيد ليست ! إنك أبدع عبقرية عرفتها ولسنها .  
 لا أريد لك أن تظهر في المسارح والنوادي . وإني لأدفع لك  
 ما تريد من مال . ألا تقضى الصيف معي على أرضي ؟  
 سأجلب لك آلات العزف كلها . لا أحد يعكر عليك سكينتك .  
 ستؤلف ، وتنظم ما شئت من سمفونيات . قل : نعم ! أرجوك  
 أن تقبل توسلي وخضوعي . أقسم لى بالله على ذلك ...

ولم يجد ليست بداً من أن يتقبل ويقسم . وكان قصر  
 الأميرة من القصور الناطقة ببذخها وترفها ، فسرحا في أفنائه

ذاهلين لاهيين ، مسترسلين في حياة فنية بوهيمية . لا يجد الخيال أرقى منها حين يبدع الخيال . وإذا خرجا من القصر إلى الحتمول نقلتهما عجلة فخمة . وانطلقت بهما كأنها انفلتت من أسر الطبيعة . وما كان ليخامر قلب ليست أروع من هذا الواقع الذي فاق الخيال . أما مؤلفاته فأصبحت ابنة الحاجة الفنية ، لا الحاجة المادية التي كانت تحته كالمهماز يشك جانب الجواد . وإذا ما أتاه نصيب من المال وزعه للإعانات والصدقات . وظل الحبيبان في روسيا طيلة الحريف والشتاء من ذلك العام .

كانت هذه الحميلة ابنة والد تلقت بواسطته على رغم قسوته أرفع جانب من ثقافة يتصورها الخيال . قضت فتونها في سهول أوكرانيا متسلية بركوب الصافنات مرة ، وآوية مرة إلى مكتبة ضمت الألوف من الكتب المرصوفة على غير نظام . قرأت كل شيء ، وتلقت ذاكرتها الحصبة كل شيء . وكثيراً ما كانت تغادر روسيا لتطوف في أنحاء العواصم المختلفة ، فتطلع على وجوهها المتباينة ، وتزور أمها المطلقة ، فتجمع بين الحياة القروية البسيطة والحياة المدنية المعقدة ، وبذلك تتجاذبها عوامل

متضاربة ، وتغزوها ثقافات متنوعة ، وتجنح بها ميول شتى .  
فهى بين دراسة درساً شاقاً مجهداً ، ولاهية لهُواً يعبث بقيمة  
الزمان !

هذا الكائن المنح إلى كل ما يثيره الحس ، وإلى كل ما يبعثه  
الفكر ، يميل إلى سلطان الجسد ميله إلى سلطان الفكر .  
فهى تستطيع أن تظل أعواماً دون أن تهزها عاطفة . وهى تقدر  
أن تجوع حتى لا يكفيها شىء من طعام الحس . وكأن هذا  
الكائن بما احتواه من هذه الصفات وافق من ليست هواه الفنى  
والعاطفى معاً .

ما بال ليست الذى أوتى قوة التأثير فى القلوب ينقاد إلى  
هذه المرأة التى لا تملك الفتوة الساحرة والجمال المغرى ؟ يجب  
ليست على هذا السؤال فى أحد كتبه ، ويعطى صورة ناطقة  
لهذه المرأة : « فإذا هى امرأة يفتنك شحوبها ، وتسطع عيناها  
بلهيب عيون الحور ، وينطق جسدها بالفتن الحافظة المتقلبة  
كالبرق ، وتسحرك بنغمات صوتها الذى يستدرف الدمع من  
حنايا مجهولة فى القلب ... ما أسهل عليها أن تسلى ! وما أسهل  
عليها أن تؤثر ! ضمت إليها الذكاء والثقافة ، وجمعت ما لا يمكن

أن يُرى . وأمسكت — فى لحظ بصرها — كل ما يمكن التنبؤ به .  
تحسن التصرف فيما تعرفه ، وتحسن — حين تريد — السكوت قليلا  
أو كثيراً ، غارقة فى اكتشاف الحالات حتى تريحها حالة ما ،  
أو تبرق كلمة على عينيها ، أو تنزل خاطرة منزل الرضا  
عندها ... »

حقاً ، لقد أفاد ليست بصحبة هذه المرأة التى كان لها  
تأثير شديد فى تكوين ثقافته ، وتبلور عقله . وطالما نهته من  
كسله إذا فكر فى القعود ، وطالما حملته إلى البيان ليؤلف ويعرف  
على مرأى منها ومسمع ، وهى تنفخ فيه من روحها قائلة له :  
— هيا ! ألف ألحانك يا ليست ، واكشف القناع عن هذا  
الفنان المجهول !

على أن شيئاً واحداً كان يقدر أن يضع حدّاً لهذه الحياة  
الهائمة . فإن معه دعوة إلى مسرح مدينة « قمار » الجرمانية .  
ولكنها لم تحل بينه وبين الرحيل . وأوصته بقولها :  
— يا ليست ! اجعل من نفسك رسول الجمال ! وصلّ لربك  
بإبداعك السعادة والتعزية للنفوس ! كن رسول الفنانين !

وهكذا استطاعت هذه المرأة بتأثيرها الروحى أن تكون نقطة

تحول في نفسه بما أوحى إليه من فكر سام ، وعقيدة نبيلة  
لم يسبق له أن شعر بمثلهما .

— أجل ! سأفعل ذلك . إن غاية حياتنا هي المحبة . لقد  
آمنت بالحب من أجلك . وبدون هذا الحب لا أريد الأرض ،  
ولا السماء . فلتبادل الحب — في ظل الله — دون أن يستطيع  
الناس أن يفرقوا ما جمعهما الله إلى الأبد !

هذا هو الحب الجديد الذي أخذ بعنان ليست ، وهو  
جديد لأنه لم يبلغ حبٌ غيره ما بلغه .

\* \* \*



هذه هي — فيمار — المدينة الجرمانية الطافحة بالذكريات ،  
حيث نشأ الشاعران غوتى وشيللر ، وكانت معبد فكرهما وشعرهما .  
وحولها اجتمع كثيرون من رجال الأدب والفن ، حتى لكأن  
المدينة هي « أثينا » البلاد الشمالية .

أراد أن يخلق ليست من هذه المدينة مدينة للموسيقى ،  
وقد وفق إلى ذلك كثيراً . فكان رسول الموسيقى المحدث ، يعتنقها  
كدين له . وكان ليست مخلصاً لفنه كالعابد الأمين . ولو أن  
الموسيقى اختارت لها رسولا لما اختارت سوى ليست . فلا شيء  
يضعف إيمانه بها ، ولا ليل يغلب شعله محبته لها ، لأنها شعلة  
مقدسة كلما ضربتها الريح ارتفعت ذوائبها في السماء . ولقد  
أحيا آثار من تقدموه من المعلمين ، كما أنه اكتشف عبقریات  
كثيرة كانت فقيرة إلى من يحلوها ويشجعها . وها هو ذا رب  
الموسيقى الحديثة « فاجنير » لم يكن إلا غرس يده ، ولو لم  
يمده ليست بالقوة المادية والمعنوية لما أتاح القدر لهذا الرجل

المقطوع أن يلد شيئاً فى الموسيقى .

وما كان ليست ذى القلب المتلهب أن يتراخى فى حب  
أميرته « كارولين » التى هجرت بيتها ووطنها ، واتبعت ظل  
فاتنها العبقرى . وفى عشهما اجتمعت معازف النبعاء التى اهترت  
بأنبل العواطف تحت أناملهم . فكانت إحدى حجرات  
ليتهوفن ، والأخرى لموزارت ، وغيرهما للدرس والتأليف . وحين  
طبع ليست سمفونياته سطر كفاتحة لها هذه الكلمة :

« إلى التى أكملت إيمانى بالحب

وأمنت رجائى خلال الألم ،

وعلمتنى السعادة بالتضحية

إلى التى تظل رفيقة حياتى

ومصباح فكرى ، وصلاتى الحية ، وسماء نفسى ...

إلى كارولين . »

ولم تكن الرسائل بين الحبيين — فى أثناء الانفصال —  
لتنقطع ، وإنما كانت مراسلتهم قصيدة حب متصلة ، وهو  
الذى كتب من قِمار إليها : « فى ١٢ كانون الثانى ( يناير )  
سنة ١٨٥١ الساعة الثامنة مساء .

« هاأناذا فى هذه الغرفة ، على هذا المكتب ، أجلس قريباً من هذه النوافذ التى رأيتك منها كثيراً . كل الأمتعة التى تحيط بى إنما هى أنفاس عنك تحدثنى بلغة ما أفصحها وما أحزنها ! وهذه الجدران تتمتع بما لا أدركه من سلام صارم ، كأنه سكون ، أو بسمه محسنة أعزها أنت إياها . »

وفى مرة ثانية ، حين ألقى نفسه منعزلاً بعيداً عنها كتب إليها : « فى الساعة الثالثة ، من هذا الصباح دخلت غرفتك ، فحدثنى كل شئ فيها عنك ، وترنم بذكرك . إن ذكرياتنا لتترقق على البحيرات والجبال . أنت قسمنى الوحيدة ، ومجدى ، وكترى ، وهدوء حياتى »

ومن حق الأيام أن تهيب لهما هذا الحق السعيد ، بما كانت تنعم به هذه الخليفة من جمال ومال . فبعاءته تاركة زوجها تشغله عنها شواغل الحياة والصيد واللهو ، واجدة فى قمار الجو الذى يلاثم روحها وطموحها ، والقلب الذى يتغنى بها ، ويتعالى بها .

« لحبك — يا كارولين — وغبطتك سأبدع كل جميل وجديد . أصوات قلبى كلها ستردد أغنية الحب التى تحلمين بها . سأبقى بجانبك حتى يتخطفنى الموت . أنت حريتى السامية ،

وما تبقى إن هو إلا تدجيل وعبودية . سينفجر قلبانا بينابيع الحياة الخالدة . »

\* \* \*

ولكن ما كل ما تردده الشفاه تسجله الحياة . فسرعان ما دعا ليست داعى السفر إلى باريس ، وفي باريس أفلاذ كبده ، وذكريات فؤاده . وعرج في أثناء عودته على « زوريخ » حيث كان فاجنير .

ها هو ذا فاجنير ينتظر لقاءه منذ الساعة السابعة صباحاً ، وهما يلتقيان . ويشهقان فرحاً لهذا اللقاء . إن فاجنير يبكي ويضحك ، وإنه لزوبعة من الفرح . وليست يميل إليه على قبحه ودمامة مظهره ، فيصحبه فاجنير إلى مسكنه ، وهو مسكن وضع فيه أثاث بسيط ، وفيه زوجة فاجنير التي أخذت تتولى خدمة الاثنين بنفسها . وكان فاجنير لا يصدق نفسه بهذا اللقاء : وإنه ليثب فرحاً ، ويعانق ضيفه مرة ، ويخاطب كلبه مرة . وكان يعزف حيناً ، ويغنى حيناً بمنجرتة الرنانة . وقد يختلط غناؤهما مرة معاً . حقاً ، إنها لحظة رائعة تسجل كيف يكون لقاء الفنانين !

جعلوا باريس وجهتهم بعد أن انضمت الأميرة إليهم ،  
ونزلوا جميعاً في « نزل الأمراء » . والتقى ليست بأولاده ، وما كان  
أشد تأثره بهذا اللقاء ، والتقى بأمه بعد يأس من لقاءه ،  
فنعموا حيناً من الزمن باجتماع الشمل ، حتى أهاب بليست  
داعى الرحيل مرة ثانية إلى العواصم الشهيرة .

لقد كان ليست كثير التعلق ببناته ، على الرغم من أنه يحيا  
معهن حياة منفصلة . ولكن متى انطفأت عاطفة الأبوة في  
الصدر ؟ فهو يكتب إليهن من كل مكان ينزل فيه ، وهن  
يكتبن إليه حيث يتوجه . وهو لا يفتأ يوصيهن بطهارة النفس ،  
وعفة الضمير . ويحثهن على إتقان العمل البيتي ، لأن المرأة  
لا تكمل إلا بيتها .

أما الأم فلم تكن لتطيب نفساً بهذا التودد ، وهذا التقرب ،  
لأن نار الغيرة من هذه الخليفة المستبدة تأكل قلبها . فهي تريد  
إذلالها ، وتريد أن تقصى بناتها عن والدهن لسلوكه الشاذ .  
وقد كتبت إليهن من « لاهاي » هذا الكتاب القاسي ، وكله  
تقريع بهذا الوالد الذي هجر بيته ، وهذه الأميرة الخليفة التي  
تتولى أمر هذا البيت ، وتنعى عليهن أن يأكلن رغيفاً تقدمه

امراة غربية لم تكن، ولن تكون، يوماً زوجة لأبيهن . وهى تريد  
لهن أن يحفظن شرفهن ، وتؤثر لهن أن يعملن بأيديهن ، ويقفن  
على الطرق سائلات على أن يرضين بهذه الحياة المفعمة  
خزياً وعاراً .

« قولى لأبيك يا بلاندين ! إن كبر نفسك يحملك على أن  
تخدمى دون أن ترضى بالبقاء عند هذه المرأة الغربية، وإنك  
تأبين الحياة المترفة قائمة على غير شرف .

هذا حالكن عندى . أما حالى فقد وكلتُ أمرى إلى الله .

إنكن لى ، وأنا لكن ، شتن أم آيينن .

آه يا بناتى الشاخات رأساً ، عشن فى شموخكن دائماً !  
انى سأحملكن بذراعى إلى منابت السنديان الهرم حيث كان  
يحلم ديكارت ، وإلى الشواطىء القائمة على هذا الأوقيانوس  
المترامى . لأننى لن أخشى هذا الامتداد، ولا هذه اللانهاية ،  
لأننى أشعر دائماً بأنكن معى ... »

على أن هذه الكتابة المؤثرة لم تكن لتبرر موقف هذه الأم  
التي وكلت أمر الاعتناء بشئون أولادها إلى الوالد ، وهى لا تفكر  
فى الحياة إلا فى شئون زينتها وحايها ، دون أن يقلقها شأن من

شئون أولادها . فى حين كانت الخليفة الغربية تغنى بهن . وتعمل على رعايتهن كأمر كريمة العاطفة . وقد كان ليست يطلع على حملاتها . فلا يقابلها إلا بالهزء . لأنه قد أرضى فى اعتقاده وجدانه . وقام بما يفرضه عليه واجبه الأبوى والأدبى .

مرّ على ليست دور سعيد فى حياته . عرف فيه السكينة ، ونعمة الطمأنينة . حين كان يجلس بين بناته . يعزف لهن من مقاطيعه الساحرة ، ويث فيهن روحاً عالية من السمو الفنى ، وقد تفتحت فى نفوسهن غرائز الحياة . أما كوسما التى طالما أذهلها فاجنير وفتنها بمظاهر نبوغه ، ومنعها عنه أنه مقيد بزوجة ، فقد جاءها حظها ليربطها برئيس فرقة موسيقية هو « هانس دى بيلوف » الرجل المضطرب الذى كان يشعر بميل خفى إلى رفيقة توأسيه فى حياته وهو لا يجد هذا الرفيق . وفجأة قاده القدر إلى ابنة ليست كوسما التى قبلت به فى النهاية رفيقاً !

وإذا استرسل الفتى فى أحلامه ، وخال أن الدهر صفا له ،  
وأن الأيام سقته الكأس الصافية تبدلت الكأس الصافية بكأس  
تطوف الأكدار فى قرارها . ولا بد أن يجرع الفتى . لأنه  
محمول على ما يشرب . فإذا بليست يفجع بولده البكر  
« دانيال » فى مقتبل الشباب ، فتك به السل دون أن يقدر  
الطب على استنقاذه . فكان موته ضربة لأمانى الأب ، بات  
لها ذاهلا ، غارقاً فى وحشة لا نهاية لها . وعقبت الأيام على  
فاجعته بحادثة طلاق خليلته كارولين من زوجها ، وانفصالها عنه  
ربما تم مراسيم الطلاق . فإذا بليست ذلك الفتى الذى كان  
مرمى عيون الغواى ، يرشقته بالورد ، ويحملن إليه القبلات على  
الشفاه طائفة ، بلغ الآن الخمسين من العمر ، وأصابه ما يصيب  
ابن الخمسين ، فايض شعره الفاحم ، واعوجت قناته المستقيمة ،  
وانخفض ناظره المخلق ، واحترفت جوانب معدته بالكحول . إن  
هذه الأسباب كلها هى نذر الكهولة التى لا محيد عنها . وكأن



هذه النذر أيقظت في نفسه الروح الدينية القديمة التي خالجت نفسه في السابعة عشرة من عمره ، حين راح يتوسل إلى أبيه أن يدرجه في حياة الرهبان النساك . وكأن بلوغه هذا العمر حمله على هذا الاعتراف :

« إن كل ما فكرت فيه من خير منذ اثني عشر عاماً يعود فضله إلى المرأة التي أقدر أن أدعوها الزوجة الرفيقة . إنني لا أقدر أن أخط اسمها دون رجفة تعرفني . إن أفراحي انحدرت عنها . وآلامي كلها احتملها من أجل راحة نفسها . إنها رضيت بأن تشركني في حياتي وعلمي . وآمالي وآلامي . كم من شدة استطاعت أن تخفف وطأتها على برقتها ! وكم كانت تحمل كلماتها المعزية الشجاعة والجلد إلى نفسي ! بل إنها كانت تندفع بكرم طبيعتها إلى مقاشمتي أعباء الحياة ، دون أن تمن عليّ بنشئها وزخرف حياتها .

إنني مدين بما في نفسي من خير إلى كارولين فهي التي رعت نفسي ، وصانت مالي ، ووضعت لحياتي مقاييس مترفة . وإنني دعوتها إلى رعاية ما أملك بعد موتي . وتقسيمه تقسيماً عادلاً بين ابنتي : بلاندين ، وكوسيا .

ووصيتى الأخيرة أن أدفن ببساطة دون شهادة أحد . وما  
أفضل الليل شهيداً على رمسى ! »

ليس هذا باعتراف ، وإنما هو وصية أوحى بها إليه نذر  
الكهولة . على أن كارولين كانت لا تزال تحيا معه خليلية غير  
شرعية . فكان يؤله هذا الوضع ، ويتمنى أن تسنح له  
الفرصة فى تثبيت العلائق وجعلها شرعية . ولكن عوائق عسيرة  
يضعها القدر كل مرة كانت تحول دون تحقيق هذه الغاية .  
ولكن ما همه أن يعترف له المجتمع بذلك الحق أو لا يعترف  
ما دامت كارولين له .

لا بد للحوادث أن تتوالى على هذا القلب الحساس ، فلا  
تغادره لحظة حتى تغزوه بأشد وأدهى . فتلك ابنته بلاندين  
التي كانت جميلة ، آية فى ذكائها وثقافتها أصبحت زوجة ،  
وأنجبت صغيراً كان ريحانة جده . ولكن الصغير لم يلبث أن  
غادر الحياة غير تارك إلا حسرة فى النفس ، وحملت صغيراً  
آخر طالما ذهلت به ، ووصفته بلحده وصفاً يدل على مبلغ  
ما تصل إليه عاطفة الأمومة فى الصدر . ولكن هذا الوضع  
الثانى قضى فى هذه المرة على حياة الأم وهى فى مقتبل الشباب .

لقد فاجأ النبا ليست وهو فى روما ، فزعزع بقايا أمله ،  
وهده ما ظل متمسكاً منه . فضاق بالحياة ذرعاً ، وغدت القيم  
الفلسفية عنده سفسطات باطلة أمام هذه الحفرة المجهولة التى  
انفجرت ثانية لتلتقف كائناً عزيزاً .

غادر بيته ولجأ إلى دير قريب من المدينة طمعاً فى السلوان .  
فكان لا يؤنسه من الأصوات إلا قرع النواقيس ، وقد زاره  
كثيرون من الرهبان والقسيسين مستأنسين بهذا الناسك الجديد .  
وقد حدثه أحدهم أكثر من مرة فى شأن علاقته مع خليلته ،  
فأجاب :

— إن أرواحنا قد اجتمعت . أو ليس هذا القران ملائماً  
لرغبة السماء ؟ إن الأميرة لذات روح مطهرة ، وإرادتها قد  
تمازجت مع إرادتى ، وصلواتنا اتحدت معاً فى عروجها إلى  
السماء .

أما حياته فكانت رتيبة متشابهة ، وكان لا يعزبه فى هذا  
المجهل المنعزل إلا تأمله الصامت المتواصل ، أو تأليف الموسيقى  
الدينية ، حيث أبدع خير القطع فى ذلك . أما نبأ اعتزاله  
ونسكه فقد كان ذا وقع مختلف على أفئدة الناس فى أوربا .

فمنهم من قال : إنه نوع جديد من الدعاية : ومن قائل :  
لا نصدق أن مثل هذا يغدو زاهداً . ومن محب يقول أسفاً :  
— لقد فجعنا في العبقرية !

أما الأميرة فقد اعتزلت العالم أيضاً بدورها : وانصرفت إلى  
ملء فراغها بالمطالعة المتنوعة ، والتدخين المتواصل . وبدأت  
تترأى لها أشباح تمثلها لها مخيلتها . في حين راح ليست عاكفاً  
على عبقريته المبدعة . يجاور بابه ندوة المصور « رافائيل »  
ولا تبعد عنه قبة « ميشيل أنج » المبدع . كأنما التصوير يريد  
أن يعانق الموسيقى . وحقاً لقد آتى هذا التجاور أكله . فإن  
الصفحات التي كتبها هنالك ليست كانت من الصفحات  
الرائعات .

لقد رأينا ابنته كوسيا تقترن بهانس دى بيلوف أحد طلاب  
أبيها . لكن هذا الطالب ما كان ليملاً عينيها بوجهه القبيح ومعالمه  
البشعة ، وطبيعته القلقة المريضة . وهي التي أولعت زمناً  
بقاجنير للنظرة الأولى .

زارها قاجنير في بيتها ، بعد أن تقلب عليه الزمن ، وأعطاه  
حظاً غير ضئيل من الشهرة والنبوغ . فكانت هذه الزورة

مصدر مفاجأة غريبة لكلا القليين . أما هي فقد رأت أن صفحة من الماضي الجميل تفتحت ، وأما هو فقد رأى فيها عادة جديدة جميلة : متفتحة العقل ، خصبة الخيال . ففتح هذا اللقاء لهما أفقاً جديداً من الحب ، يزيد الفن من ألوانه وظلاله . وإذا بهذا اللقاء ينمى فيهما هوى مبرحاً لا يقدران بعده أن ينفصلا ... وهيات لهذا الحب - مهما عملا على كتمانها - إلا أن تظهر أسرارها ! وهيات لذلك الزوج المسكين - مهما استطالت غباوته - إلا أن يطلع على هذه الخيانة متمثلة في زوجته ! فكانت الخيانة ضربة عنيفة لآماله وهو الذى يحيا بدون أمل ! زوجة وضع فيها ثقته وأمله تنقض الآن هذه الثقة ، وصديق طالما أحبه وأكرم فيه نبوغه يطعن صديقه فى أعز العلائق ! فليتألم الآن ! لأن الحياة أفقدته الزوجة والصديق . وماذا فى الحياة بعد ذهاب الزوجة والصديق ؟ !

راح إلى ليست يشكو له أمر ابنته ، ويطلب رأيه الحازم فى الحادث .

- يا معلمى ! إننى بائس يائس ... ما عساي أصنع ؟  
ليس من الحق أن أحاصم صديقى فاجنير ذا الآثار الرائعة .

إن ابتكك أثرته على... لا أطيق هذا .

وكانت دموعه المسفوحة تتمم ما يعجز لسانه عن بيانه .  
فعمل ليست على نهضة نفسه ، والتخفيف من خدة ألمه . لكن  
هانس دى بيلوف كان يدرك أن تأثير فاجنير فى نفس كوسبا  
هو أبعد من أن يقفه شىء . لأنه تأثير الجلو الفنى الذى يعبث  
بالألباب ، ويهز النفوس . فلم يكن له بعد هذه الحية إلا دمعات  
يذرفها ، وكلمات من ليست تزيد أملا بعودة زوجته الهاربة  
إليه . ولكن قد جمعها وفاجنير الفن وجماله فلا يمكن لشيء  
أن يفرقهما .

لم يقيم ليست فى مطرح واحد ، فقد كان ينتقل بين قمار  
وروما بثوبه الأسود الكهنوتى ، حيث طلابه يستقبلونه بحماسة  
فى كل مكان . وهو — بالرغم من بلوغه الخمسين — ظل  
ذا تأثير عجيب يستهوى النساء ، فيسحرهن ، ويجتذبن ،  
وكان المعجبون بفنه يتهافون على قمار من كل صوب ، كأنهم  
وفود الحجيج إلى المواسم . وقد ظلت نفسه الحية — التى أبت  
أن تعترف بفوارق الزمان — تميل إلى الحياة المترفة والجمال أنى  
كان . على أن وجهه طففت تجاعيد الهرم ترسم فيه لتظهره

قاسياً ، وأخذ الشيب يدب إلى فوديه الفاحين . ولكن عينيه العميقتين . ظللتا على بريقهما الخاطف المؤثر . لكن لشد ما تستحيل صرامة وجهه إلى رقة ناعمة حين يجلس إلى امرأة !

\* \* \*

فى سنة ١٨٧٢ طلقت كوسبى زوجها لتقترن بفتى أحلامها  
فاجنير ولم يسع ليست إلا أن يوافق على هذا القران . وهو الذى  
كان يكرمه ويشيد بمستقبله وعبقريته . ومنذ هذا العام نفسه لم  
يبق بين ليست ومحبوبته الأميرة إلا محبة أخوية صافية طهرتها  
الأحداث . فكان يأتى روما ، ويزورها ليستمتعاً بالنشوة  
الفنية العطرة . وبعد هذه الزيارات المتتالية طبع على  
جبينها قبلة الصداقة . واعتزل فى دير « فرانسيسكا رومانا »  
حبث اتخذه له مئوى .

هذا الفنان الذى انصب عليه المال هو فقير الآن . لقد  
وهب كل ما عنده ، وماذا عساه يريد من خيرات الأرض ؟  
كل ما راح يكسبه كان يقدمه صدقات .

لقد كانت نهاية حياته خالصة نقية ساكنة . إنه عاش للخير  
والجمال المطلق . وإذا هو منح حياته وحماسته رجال العقل والفن  
فإنه منح — بدوره أيضاً — محبته الأشقياء والتعساء ، وإذا



ما ركبته خطيئة اللحم والدم يوماً فإنه لم يرم يوماً إلى رذيلة ،  
وإنما اتخذ الحب مطية إلهام لآثاره الحية التي  
يخلدها الفن .

قد استماله من الحياة الطريقة الرومانية وهو في نسكه وزهده ،  
فكان يطلب الظل الرقيق بين الحدائق الناعسة ، والتماثيل القديمة .  
والنوافير التي تقذف بالفضة البيضاء سائلة كالسبائك ، أو  
الحبات من اللؤلؤ بين الأزهار والورود . ولعل هذا النوع من  
الحياة الصافية المطمئنة كان يلائم هذا المزاج الصافي الذي خلص  
من أدران الدنيا وخبثها الماضي ليتسنى له أن يعيش  
عيشة راضية .

ومن بعد هذا الصفاء كانت النهاية تقترب رويداً رويداً .  
ففي قمار وهو يعرج على سلم زلت به قدمه . فسقط ، فاحتماؤه  
إلى سريريه ، فأقام ريثما عاوده الشفاء ، لكن حادثة أخرى  
تالت عليه أقعدته ، وما أكثر الحوادث على عجاة الإنسان  
حين يشيخ !

ها هو ذا قد بردت أطرافه الحارة ، وتلاشت حمية دمه ،  
فكان يطلب النار للدفع حتى أيام الصيف ، وتبدلت ملامحه ،

وتوارى ذلك الشخص الفنى ليحل محله شخص منهوك القوى ،  
خائر العزيمة ، ليس فى جسمه إلا شبح ناحل ! أخذ العجز  
حتى عن القراءة ، وكان يشعر باقتراب النهاية . ولكن السنديانة  
الجبارة تأبى أن تلين . فكان يتحامل على نفسه ليوهم أنه لا يزال  
يتقبل الحياة .

وفى حزيران ( يونية ) سنة ١٨٨٦ آنس فى نفسه قدرة على  
الذهاب من فيمار إلى « بايروت » حيث كان بيت ابنته  
— كوسيا — منذ فقدت زوجها فاجنير . وصل إلى البيت برغم  
ضعف جسده الذى يروح تحت أثقال أربعة وسبعين عاماً .  
فارتمت عليه ابنته مجهشة فى البكاء .

— ها أنت ذا أخيراً قد أتيت ... لقد مر على موته ثلاثة  
أعوام . وأنا غارقة فى الحزن والحداد . إن قدومك هذا هو  
فرحى الأول .

نزل ليست عند ابنته . وكان يطمح — على رغم كبره وعجزه —  
إلى زيارة كل مطرح فى القرية ، وابنته تتوسل إليه أن يلزم  
الراحة . وفى أثناء عودته من إحدى زياراته ألغى نفسه فى منزل  
أقام فيه عاشقان ، وكأنما آلمهما مشهد هذا الكاهن الشيخ

بيت معهما ، لأنه يكدر عليهما خلوة حبهما وهنأهما . ولكن ليست الشيخ تظاهر بالرقاد والتعب الملح ، فاضطجعا — غير بعيدين عنه — يتساقيان كؤوس الهوى بصمت ونعيم . ولكن ليالى الصيف الثقيلة الحارة ضايقتهما ، ففتحا نوافذ الحجرة ، فأصابت الريح الباردة جسد ليست الضعيف الهش ، واحتمل البرد مرغماً حتى لا يزعج هذين العاشقين فى عشهما ، وهو الذى يعرف طعم العشق ، ولذاذة الهوى فى الشباب . لكن رعشة البرد هزت جسده . وما إن بلغ مأمنه فى « بايروت » حتى علقته بجسمه حمى شديدة ألقته طريقاً . إنه يريد أن يشاهد أوبرا « تريستان وايزولد » من تلحين فاجنير . لكن هذه الحمى ألزمته فراشه ، وكان كلما صحا من غفوته طلب أن يستمع إلى هذه الأوبرا .

عاده الأطباء ، وألقوا أن لا رجاء فى شفائه ، فسألته ابنته :  
— أبتاه ! هل تريد أحداً يسليك .

وهى تريد كاهناً يعترف إليه قبل تسليم الروح . لكن ليست رد على سؤالها بصرامة وحزم .  
— لا . لا . لا أريد أحداً !

فاه بهذه الكلمة ، ورددها ، ثم ردها . وفجأة تدحرج  
على السرير كتلة واحدة ، أخرجت منها آخر نفس لهذا الفنان  
العظيم .  
حقاً إنها نهاية عظيمة لعقري عظيم .

## خاتمة !

هذه هى قصة حياة هذا الموسيقى النابغة بكل ما للقصة من حياة ! وهى أجدر بأن تكون قصة حياة إنسان قبل أن تكون قصة حياة فنان . على أن الفنان لا بد له من حوادث تطرق حياته ، وتعمل على تكوينه وتوجيهه فى الطريق الذى تختاره له . فهو حين يسلك طريقه إلى مشارف الخلود والعظمة يجتاز مهاوى كثيرة من الخيبة والانحطاط ، يزلق فيها كثيراً ، ويستفص منها كثيراً . وكثيراً ما جادت الأشواك بنفسها لإبداع وردة تهتز عليها ، وكثيراً ما تمخضت الأخلاق المريضة بخلق نفس كريمة . وكثيراً ما كانت منابت الروح الطيب من منابت الرجس وأهواء اللحم والدم !

وليست حياة الفنان بصفحة نقية بيضاء ، لا نجد فيها إلا سطور العلاء . وإن أردنا أن نتمثلها هذا التمثل فلنقل إذأ :  
ما أفرغها صفحة خالية من الحياة !

لأن الحياة الصادقة بمجموعها إنما هى متناقضات متفاعلة ،

وصراع باطنى أزل فى عوالم النفس التى لا تتعدد . وحياة العظيم إنما هى خلاصة هذا التفاعل الشديد فى داخل النفس التى يجذبها مرة ميلها الغلاب إلى التعلق بالحياة الواقعية ، فتأكل كما يأكل الناس ، وتحس كما يحس الناس . ومرة يجذبها حب التسامى الذى يريد أن يفردا عن الناس ويعمل على تنقيتها ومسح جوانبها حتى تكون نفساً إنسانية وغير إنسانية .

ولعل حياة هذا الموسيقى — بما رافقها من قلق واطمئنان ، وشك وإيمان ، والتفات إلى عالم الروح حيناً ، وانغماس فى عالم المادة حيناً ، حتى ليكون صاحبها من نفسه بين عالمين منفصلين ، منشقين ، لا يدرك الواحد بالآخر — لعل هذه الحياة هى خير مثل للحياة الفنية التى تعتلج فى صدر كل عظيم فنان ، إذ لا تتسم حياة العظيم بالهدوء والاستقرار ، وإنما أبرز ما تتسم به هو هذا الصراع الخفى المتواصل فى بواطن نفسه . ولن يزال هذا الصراع عاملاً فى نفسه حتى ينجلى : عن أى عالم يستبد به ، ويميل إليه ؟

وفى قصة « ليست » شاهد عدل على هذه الحياة ، لأن تاريخ الفن لا يعرف حياة فنية زخرت بمبتاين الأهواء ، وطغت

بمختلف الميول كمثل هذه الحياة العجيبة ، فصاحبها يهيم في الموسيقى ، ومن ورائها أشياء تفرض نفسها على محبها ، من هذه الأشياء المرأة التي تجيل رجل الفن والموسيقى ، وتصهر عاطفتها فيه ، لأنه عابد في محاريب بينها . ولكن إلى أى مدى تسمح بنفسها وتوجد بحبها ؟

حتى إذا أيقن ليست أنه اجترح باسم الفن خطايا لحمية دموية غلب عليه نداء آخر عميق ، هو نداء الفن المحض الذى يلبس لباس الدين والتقوى ، وراح يزهد في الدنيا ولذاتها ويعاف الفن نفسه — وإن كان الفن وسيلة إلى الجمال المطلق . ولا ريب أن هذا التردد إذا تمكن من النفس عصفت بها ، وعبث بأهوائها ، وكان سبباً من أسباب يقظتها وخولها ، ورفعها وانحطاطها ، وألمها ولذاتها ، لأن الحياة المتحركة ذاتها نعمة مخلدة . ذهب ليست ضحية هذا التردد ، وجعل من حياته كلها مسرحاً تتعاقب فيه المتناقضات من حياته وفنه وبيته ، حتى إذا ما انتهى دوره أو كاد ينتهى وجد المثل الأعلى الفنى الذى كان يعبده ويقصده ويسيطر عليه ، ويجد — ولات حين أوان — أن المرأة التي أحبها بروحها ، وهصرها بلحمها ودمها

لم تكن إلا وسيلة لتركيز الجمال المطلق الذى يصير إليه ،  
وتشرق نفسه به . فحبه قد يعقب برائحة الجسد ، وهواه يتأجج  
بحرارة الدم . لكنه — إلى ذلك — لم يدنس أبداً روحه الصافية ،  
لأن ذلك كله لم يكن منه إلا كاللثياب المستعارة يرتديها ويتزعمها .  
أما الجوهر فهو باق على صفائه دائماً ، لأن الله الذى ضيعه  
بالفن صغيراً رده إليه الفن كبيراً .

أولست حياة الفنان بعد ذلك هى قبل كل شىء حياة  
الإنسان ، تتردد بين خطيئة وتوبة ، وتتناوب بين انحطاط  
وسمو ، حتى تعود نقية كما جاءت نقية .  
ألا تباركت يد الفن ، لأنها تجرح وتأسو ، وتجعل من الطين  
الحقير روحاً مجنحاً !



## المصادر :

- ١ عدد خاص من المجلة الموسيقية بحياة ليست
- ٢ رسائل مسافر - لجورج صاند
- ٣ مراسلات ليست ومدام أجولت
- ٤ مراسلات ليست مع ابنته
- ٥ ليست وأولاده - لروبير بوري
- ٦ ليست - جودى بورتاليس
- ٧ ليست مع العشاق الرومانتيقيين لبول ريبو
- ٨ تاريخ الموسيقى العالمية - طبعة لاروس
- ٩ تاريخ الموسيقى - لكومباريو
- ١٠ حياة شوبان - ليست

ظهر حديثاً

### الجديد فى التهجى والمطالعة

للأستاذة حامد عبد القادر ومحمد أبو بكر إبراهيم  
ومحمد عطية الإبراشى والدكتور عبد العزيز عبد المجيد .

كتاب للمبتدئين يتمشى مع أحدث طرق التربية وعلم  
النفس ، فى عرض مشوق جذاب ، وخط واضح جميل  
الجزء الأول لتلاميذ الرياض والمدارس الأولية  
النموجية والمدارس الأولية .

ظهر حديثاً

### الجديد فى اللغة العربية

للدكتور عبد العزيز عبد المجيد والأستاذة حامد عبد القادر  
ومحمد أبو بكر إبراهيم ومحمد عطية الإبراشى وسيد قطب .

سلسلة جديدة لتلاميذ المدارس الابتدائية والأولية ،  
يشتمل الكتاب الواحد منها على جميع فروع اللغة فى  
أسلوب سهل وموضوعات طريفة وطبع جميل وخط واضح .  
الجزء الأول للسنة الأولى الابتدائية والثالثة الأولية .

دار المعارف بمصر

ظهر حديثاً

## القصة فى التربية

للدكتور عبد العزيز عبد الحيد

كتاب يعتبر الأول من نوعه : يُعد المدرسين  
والمدرسات لسرد القصة وتدريسها ويوجههم الوجهة  
النافعة الفعالة وفقاً لقواعد التربية الحديثة .

الثنى ٢٠ قرشاً دار المعارف بمصر

ظهر حديثاً

المسند

للإمام أحمد بن حنبل

تحقيق الأستاذ الشيخ أحمد محمد شاكر

الكتاب الذى جعله مؤلفه للناس إماماً يرجعون إليه  
فى أمور السنة .

٨٠

الجزء السادس

١٠٠

الجزء الأول ( طبعة ثانية )

# مكتبة الأطفال

للأستاذ كامل كيلاني

مجموعة نفيسة تحتوى على أكثر من أربعين  
كتاباً مصوراً . وقد فازت بإعجاب رجال  
التربية والتعليم وبرضى الجمهور واستحسانه  
فى جميع البلاد العربية .

دار المعارف بمصر

# المكتبة الحديثة للأطفال

للأستاذ محمد عطية الإبراشي

مجموعة قصص عذبة اللغة

جميلة التصوير

روعت فيها ميول الأطفال

وأحدث النظريات

في التربية

وعلم النفس

# القصص المدرسية

للأستاذ محمد سعيد العريان

٥

أميرة الواحة

٥

سميحة ومديحة

٥

تاجر دمشق

٥

معمل الذهب

باقى كتب هذه المجموعة تحت الطبع

## ذخائر العرب

مجموعة نفيسة تنتظم أقوى ما في تراثنا العربي من آثار  
خالدة مجلوة في حلة جميلة أنيقة وعلى وجه دقيق من  
التحقيق العلمي بمعاونة حضرات الأساتذة :

محمد حلمى عيسى باشا والدكتور طه حسين بك  
والأستاذ أحمد أمين بك والدكتور عبد الوهاب عزام بك  
والشيخ أحمد محمد شاكر والأستاذ إبراهيم مصطفى .  
ظهر منها :

١ - مجالس ثعلب لأبي العباس أحمد بن يحيى ثعلب  
( قسمان ) تحقيق الأستاذ عبد السلام محمد هارون .

٢ - جمهرة أنساب العرب لابن حزم تحقيق المستشرق  
الأستاذ ا . ل . بروفنسال .

٣ - إصلاح المنطق لابن السكيت تحقيق الشيخ أحمد  
محمد شاكر والأستاذ عبد السلام محمد هارون .

تصدرها دار المعارف بمصر

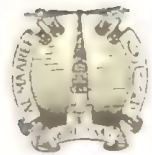
# روضۃ الطفل

- ١ أرنبوا والكند
- ٢ كنكت المدهش
- ٣ عيد ميلاد فلة
- ٤ فرفرو والجرس
- ٥ ذيل الفأر
- ٦ البطة السوداء

أول مجموعة من نوعها  
باللغة العربية يجبد  
الطفل فيها قصصاً مفيدة  
مزينة بالصّور المبتكرة  
ومطبوعة بالألوان الجميلة

المجموعة الجديدة بأن توضع بين يدي كل طفل  
لتصعد به إلى الدّرجة الأولى من سلم المعرفة  
في حبّ من المتعة والتسلية.....  
تصدرها دار المعارف بمصر

بمعاونة السيدة أمينة السعيد والدكتور يوسف مراد والأستاذ سيد قطب





# أفلامنا

مجموعة من القصص الرشيقة المفيدة  
يجد فيها الطالب في جميع مراحل النمو  
المتعة والثقافة وسمو النفس

الكتب التي ظهرت :

- ١ عمرون شاه تأليف
- ٢ مملكة السحر للكاتب الفرنسي شارل بيرو
- ٣ كريم الدين البغدادى تأليف
- ٤ آلة الزمان عن الكاتب الإنجليزي ه.ج. ويلز
- ٥ الأمير والفقير عن الكاتب الأمريكي مارك توين
- ٦ كتاب الأدغال للكاتب الإنجليزي رديارد كبلنج

ثمان الكتاب ١٠ قروش

تصدرها

دار المعارف بمصر

بإشراف الأستاذ محمد فريد أبو حديد بك



دار المعارف بمصر

أسست بالقاهرة سنة ١٨٩٠

يسرها أن تعلن جمهور المؤلفين أنها نزولا  
على رغبة غير واحد من أصدقائها الكتاب  
قد أنشأت قسما تجارياً يتولى طبع المؤلفات  
على نفقة أصحابها بأسعار مناسبة مع مراعاة  
ما أثر عن « دار المعارف » من إخراج  
تتوافر فيه العناية والإتقان والفن الجميل

الإسكندرية :

٢ ميدان محمد علي

القاهرة :

٧٠ شارع الفجالة

س.ت ٥٢١٢١

الناشئ

